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ARIANA REINES Intro

Me acuerdo de esta Piedad desde 1a noche en que conoci a
Manuel y Juliana. Llegué a su estudio a través de Art Basel
Cities, estaba con jet lagy hacia lo mejor que podia por
contener una cierta vehemencia, que era caracteristica de mi
carrera trashumante como persona profesionalmente sensible.

Lo primero que uno notaba en esa pintura era, desde
luego, 1o obvio: la hija sostenia a la madre. Lo obvio es uno
mas entre los muchos materiales que Mondongo aborda con
gran inspiracion y energia, y lo que ellos hacen con lo obvio
produce emocidn y experiencia de gran sutileza y precision.
Lo segundo que creo que senti fueron los colores, rojo, azul y
verde, y en tercer lugar, las caras, y en cuarto, el sentimiento,
y en quinto, la integridad de la composicion, y en sexto, la
fuerza de la nifia, y en séptimo, toda la historia del arte, y en
octavo, la historia entera, y en noveno, mi madre, y en
décimo, mi Gtero.

Esta pintura es caracteristica de la obra de Mondongo,
y vuelve explicita la razon por la que una no puede evitar
enamorarse de ella: por una parte, no le teme en absoluto al
poder visceral y a su propia fuerza, y por otra, despliega una
delicadeza inmensa, una sutileza emocional, una gran
precision y vulnerabilidad.

Yo soy esa clase de hija que ha intentado cargar a su
madre —intentado y fracasado ampliamente—, y tal vez sea ese
el primer punto a través del cual me relacioné con esta
pintura: no intelectual, emocional, y poniendo mi propia
historia sentimental por encima y mas alla de la historia del
arte cristiano. Pero lo que me fascina mas, acaso, en la
pintura, es la afliccion, la melancolia y 1a congoja de esa
madre, y el misterio del sufrimiento femenino en si mismo.

Maria lloraba porque su hijo fue torturado y asesinado,
y su afliccion santifica un territorio de lucha especifico y
limitado dentro del cual las mujeres siguen llorando. Siento
curiosidad, incluso fascinacion, por las miserias antiguas y
animales que todavia persisten en las mujeres, o en lo
femenino en si, incluso ahora que “gozamos” de muchas mas
libertades, de expresion y de accidn, que la Madre de Dios.
;Por qué una artista virtuosa y profundamente realizada como
Juliana Laffitte se retrataria a si misma melancdlica, afligida,
exhausta, e incluso desvergonzadamente sometida a su propia



hija? ;Qué podria significar que, sin importar cuanta libertad
una mujer reivindique para si misma, sin importar cuanto de
su propia experiencia sea capaz de rescatar del abismoy
tornar legible para los otros, esa vida en si misma, o ese amor
en si mismo, todavia la abruma con todo lo que no puede
hacerse y con todo lo que no puede ser expresado?

A cierto nivel, es la madre en afliccion lo que el mundo
debe aprender poco a poco a cargar, lo que nunca ha
aprendido a cargar. La madre melancoélica, la madre
consternada, la madre creativamente realizada y no obstante
animalmente indomable, la mujer gravida, la tierra misma.
La pintura me hace sentir comprendida en el intento, alo
largo de toda mi vida, de aprender como cargar con aquello
que no soy lo suficientemente fuerte para levantar, de
aprender a sostener y amar aquello que soy incapaz de
proteger o rescatar. Se siente como un comentario sobre la
historia y como una alegoria para el futuro.

Elegi compartir el poema que sigue, como un
acompanamiento a estas reflexiones, porque muestra la
naturaleza lateral de la inspiracidn, una cualidad dificil de
cuantificar o poner en palabras. La obra de Mondongo, asi
como Manuel y Juliana como personas, me ha resultado
inmensamente inspiradora. No es que con esto quede
debidamente explicado, pero ellos hacen que las cosas
sucedan en mi con una cierta paz.

Escribi este poema en 2018, en el dia de San Valentin, el
dia en que un adolescente mat6 a diecisiete personas e hiri6 a
otras diecisiete en la secundaria Marjory Stoneman Douglas
de Parkland, Florida. Es la segunda obra de ficcion que
escribi en mi vida, y la primera en verso. Retrata procesos
internos dentro de una madre artista mientras va a comprar
verduras con su hija en un mercadito gentrificado. Yo me
imaginaba a una madre estadounidense, tal vez un poquito
mas burguesay heterosexual que yo, y mas asentada o
exitosa en el sentido material: una escultora cuya practica se
enfocara Gltimamente en la alfareria, una mujer que a pesar
de sus libertades, en un cierto nivel, atin se sintiera
reprimida. Este poema resuena con la pintura de Mondongo,
pero en un ambiente estadounidense, y parece decir algo
sobre la inexpresable afliccion, incluso cuando la madre que
la escena presenta es una artista profesional, alguien con una
relativa libertad social, que sin embargo padece debido a su
complicidad con una cultura violenta y fundamentalmente
desquiciada, pero que también da la impresion de sentirse un
tanto atrapada por su propia domesticacion.

Acaso diga ademas cierta cosa casi indecible, o intente
decirla, acerca de aquello que las generaciones
subsiguientes saben y que las precedentes no, y acerca de la
promesa que hay en la nifiez y que, casi siempre, desviamos
y distorsionamos con nuestro mero Vivir.

Armonica

Ya casi habia logrado dominarlo

No era nada que ella

No hubiese

Sentido antes

Falsa paz de mi adultez

Penso

Detras de su sonrisa

Falsa paz de mi arte

Mutando hacia la genuina
Lasecreta paz

Nada que ella no hubiese

Pensado antes

Sus dientes secandose al aire
Apenas en el comienzo

De la falacia

Estoy sonriendo

Penso

Saludada de pronto por la vecina
De al lado, que transustancia

El mero reconocimiento

En placer

Apenitas falsamente

Erasolo que se habia perdido

En sus pensamientos manejando ausente
Hacia el mercadito

Y después estacionando ahi

O habiendo mal que bien estacionado
Inconscientemente cuando la mujer
Su vecina arpegio

Contra el vidrio

Del auto las esmaltadas

Uias ella bajo

Sonriendo la ventanilla

Hola no me di cuenta de que estabas ahi



Cuanto tiempo habia estado ahi sentada
Asi, sin dejar de sonreir, la falda
De la vecina ondulando tras ella
Mientras se abrian las puertas
Eléctricas

Ya iba siendo hora de regular

De nuevo su boca al minimo

Al advertir la continua mueca
De sus huesos bajo la carne

Y por fin el sentimiento de deber
Empez06 a debilitarse

Se acord6 de su hija

Abrochada en el asiento de atras

A susonrisale llevd un tiempo
Decaer, su carano la soltaba

O sentia el familiar espacio

Y la distension, un sentido

De lo incompleto de la realidad
El viejo y familiar sentimiento
Que ella misma habia tenido
Desde los cuatro afios

Mientras su hija se desabrochaba el cinturon

Por si misma y ofrecia

Los dos brazos para que su madre

La alzara fuera del auto

Lallevara al almacén en brazos

Porque no le gustaba dejarla

Caminar por el estacionamiento

Ni sola ni de 1a mano

La mujer de la caja

Registradora (en su mente atin le decia caja
Registradora, por qué seria que ya casi
Nadie llevaba efectivo encima) se
Llamaba como su madre

Mas bien poca gente en el local

A esahora

Hilera de carritos cromados brillantes
Fina neblina rociando el césped

El fantasma de su sonrisa que infimamente
La acechaba atin como un fulgor sostenido
Detras de los ojos una vez cerrados

Y alguna daga deslizada ahi

En esa hendija abierta en sus emociones
Alguna daga escondida ahi

Un presentimiento o recuerdo de cosas

Que aqui pasaron antes de que pusiera un pie
En este lugar. Las cosas que le hicieron a ella
Las cosas que les hicieron a otras mujeres

Lo que fuera que ella convirtiera en sonrisas
Atraveso6 el abismo

De aquello que cada vez mas y mas ain

Le era imposible decir

Nada con lo que buscara armar

Un gran escandalo, solo un pequeiio

Agitarse del recuerdo, el sentido del deber oculto
Dentro de su cuerpo, que anhelaba

Que ella lo transustanciara todo, y el aire
Ofendido de la mujer que hacia ejercicio
Frente a ella esta mafiana, un aire

Antiguo de muerte ritual, sagrado sacrificio

O estar dispuesta a morir en ese mismo instante
Por la verdad, y se preguntd si su propio rostro
También desprenderia aquella abrumadora
Afnoranzay la deslumbrante intimidad

Con la agonia

Con ciertas cosas que no importa lo que digas
No importa lo que hagas

Tu cuerpo va a proteger

Y preservar

Y entretejer en su misma carne

Do6nde mas podria esa mujer

Liberar sus sentimientos que

En la socialmente aceptada angustia

Que por veinte dolares podés

Procurarte en pilates

Mas temprano esa mafiana una plaza

De sol que se desparramaba

Cual pan de manteca sobre el pelo negro
De su amante, en cuyo cuerpo

Ya no podia esconder su sed

De adoracidn, se habia vuelto
Demasiado familiar, casi como la de un nifio
En sunecesidad de ella y casi igual

Que la de su marido

En la otra punta de la ciudad al frente
De la discografica montada en su garage
Ahora se hamacaba frente a ella



La hija de los dos en el asiento del carrito
Mirando no hacia ella, hacia adelante
Porque eso es 1o que alanina

Mas le gustaba

La extrafa y persistente sensacion de falsedad
Cientos de veces la habia sentido, esa caida
Desde una ensofiacion hacia la real
Dispersién de un pensamiento

Que casi podia ver y daba paso

A creary fructificar

Cierto conocimiento

Ya no estaba mas hambrienta

La artista como madre penso
Un libro que quizas habia visto
Y que mientras ella viviera

Su hija no pasaria hambre jamas

Extravio de si

Todavia lo anhelaba

Yo sin género

Ferviente y sin amor

Sin miedo, mas alla de la atencion
Panza que tiembla contra la luz
Pezones demasiado duros bajo el suéter
Piso de cemento lustrado

Ganarse lavida con el

Estado de constante vigilancia

Tal vez se equivocd al nombrarla
Libertad, 1a confundio tal vez

Con el coraje

Aunque jamas compartiria
Profundidadesionalmente esa crueldad
Para consigo. Ni con su marchante, ella misma
Una mujer brillante y por cierto nunca
Con sus jovenes y apasionados
Estudiantes, pero romper

Con algiin viejo y domesticado

Apetito del que ahora

(Por enésima vez) era consciente

De traducir en compras

De verduras

Mientras con su ojo izquierdo

Leia medio ausente

La palabra TIROTEO
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De muy buen corte, piernas separadas
Como si estuvieran delante de la arcilla
Htumeda encima de la rueda

Como mas tarde ese dia lo estarian
Pero en ese momento el pulso

Latia alli como el martillo

De goma del viejo doctor contra

Su rodilla fria cuando era nina
Erguida frente al carrito

De las compras, se dijo

Soy una mujer libre que
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Una mujer brillante y por cierto nunca
Con sus jovenes y apasionados
Estudiantes, pero romper

Con algiin viejo y domesticado
Apetito del que ahora

(Por enésima vez) era consciente

De traducir en compras

De verduras

Mientras con su ojo izquierdo

Leia medio ausente

La palabra TIROTEO

Sangre silenciosamente
Disparandose en su cerebro

Su corddn umbilical habia sido cortado
Como habia sido cortado el de su hija
Estas no eran verdades ocultas pero

La embarg6 una repentina gravedad
Como en el fondo de una escudilla de limosnas
Un crisol con una llama por debajo

Que la cocinaba

A ellay asu retofio, en el suelo

Del mercadito, haciendo que sus sales

Y minerales giraran y saltaran

Su hija que cantaba en el carrito
Cargado de lechugas y de acelgas

En las que habia sepultado casi todo

Lo ganado en toda una semana
Sepultado dentro de lo cual esos oscuros
Remedios universalmente reconocidos
Delaépocay los todavia mas ocultos
Calculos a futuro, su hija que cantaba
La cabeza estrellada por esa vieja
Hebillay esta nueva

Matanza ahora difundiéndose por su cuerpo

A través de su mano izquierda

La mano que no dejaba el teléfono

Y através de su ojo izquierdo

Aquel que predomina ligeramente

No muy redondo y nunca

Del todo formado por sus afios en el
Torno de alfareriay la vieja
Concupiscencia que roia

Ahora su raiz por detras de los jeans
De muy buen corte, piernas separadas
Como si estuvieran delante de la arcilla
Humeda encima de la rueda

Como mas tarde ese dia lo estarian
Pero en ese momento el pulso

Latia alli como el martillo

De goma del viejo doctor contra

Su rodilla fria cuando era nifia
Erguida frente al carrito

De las compras, se dijo

Soy una mujer libre que



Persigue el bien en un régimen malvado
Mientras su sangre rompia las paredes de todas sus venas
Filtrandose de regreso a las recamaras
De su corazdn, rigidas y orgullosas
Paredes, y los angulos

Aprisionadores y los angeles canibales
Que oscuramente hacian dinero con su
Kale y con la venta de balas

Su inocuo feminismo blanco, relato
De una pistola que vuelve

A hacer temblar una rama

Y sobre la rama temblar

Con ellala mosca azul

Mientras la embargaban

Las ansias de abrazar

A su hija, ansias que resistio

No fuera a ser que la pichona

Sintiera con demasiada fuerza

La desolaciéon materna y su tendencia
A imponer sobre la nifia sus pesares
Una daga deslizada ahi

Una daga oculta ahi

Fue consciente de su sonrisa como
“Femenina” y por un segundo

Olvid6 su propio nombre. Sonreia
Otravez.

Iba empujando

Su carrito sobre el lustrado

Piso de cemento, con el teléfono
En equilibrio en su mano
Izquierda, por qué lo habia dejado
En sumano, los dedos que eran tan
Habiles al incluirlo entre las otras
Cosas que ella hacia cuando hacia
Cualquier cosa aparte del trabajo
Pero no, si ahora estaba ante la caja
Y antes incluso de que leyera

Las palabras que solo estaba

A duras penas comenzando
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No eranada

Que no hubiese

Sentido antes. Era una forma

De vergiienza. Por qué no puedo
Pensar en nada mas pensd, su mano ahora
Sobre la frente fresca de 1a nifia
Otro adolescente en Florida
Habia matado a diecisiete

Se enterd

Por el resquebrajado

Dispositivo que sostenia

En la mano izquierda. Puso la acelga
Arcoiris, la riicula, el hinojo
Laespinacay el kale sobre la cinta
Transportadoray las vitaminas
Masticables y adelantd

Las bebidas amigables con la flora
Del intestino humano y la cerveza
Artesanal que le gustaba

A sumarido. Fue el catorce

De febrero de 2018

A ser consciente de asimilar

El tiroteo hizo que su sangre

Se moviera en una nueva direccion
Abatid su sangre

Hacialatierra

Piedad invertida, 2017-2021
Oleo y plastilina sobre madera.
279 x 189 x 22 cm (cerrado)

279 x 378 x 11 cm (abierto)




GASTON CAMMARATA Se renueva, te sonrie

estabaen el tren

mirando pasar las calles

;como hago?

me pregunté

;pero, como hago qué?

empezar

me respondi

como siempre, me contesté

como cuando se llega al rancho
con una carreta llena de ladrillos

y esa pared que ahora es de madera
y pronto sera de ladrillo

pero que mas antes fue de carton y palos
se renueva, te sonrie

asi, como se monta un rancho y se lo mejora

de a poco

con laburo

pared por pared hasta que tenés un reluciente techo
de chapas viejas sin goteras

aguay después agua caliente

luzy después una tele

de esas re pesadas con calentador

de bobinas y transistores

con poquito contraste

para ver a los pitufos en tonos de grises

atodo volumen roto crujiente metalico.

comiday después una heladera

para que la leche aguante mas

y después gas, una cocina

y una garrafa y después gas natural

hasta ya flasheo una estufa

y después un lavarropas

y después tostadas, las que se hacen con pan de ayer
nunca tuve pan de ayer,

para mi era el pan de hoy y nunca alcanz6 para manana
nunca tuve pan de ayer.

las tardes que mas me gustan son las que sale el sol después
de unalluvia

y todo mojado brilla

12

13

el sol se multiplica en el patio de mi infancia
donde empezamos este rancho

no hace ni frio ni calor

y todo se mueve de tal manera

que parece pintado

y quieto.

aunque danzan los sonidos

del barrio en apuros

con los olores de una merienda

mate cocido y tortas fritas

mi mama

Maria Rosa Serra

lomas

sus manos eran una destiladora de amor
después volvi a llover

y por muchos afios 1lovié con bronca

llueven las zapatillas que me regalaron

con el dedo gordo saliendo de su herida

y las remeras que me quedan chicas y pantalones
que me quedan grandes

calzones viejos

que son mas suaves que los mios

que son calzones zombies.

pero las llantas vuelven, como la lluvia

todas las zapatillas que, usadas y rotas

me regalaron para que les dé la estocada final
cuelgan de los cables de mi mente

corddn con cordon

atadas como boleadoras

revoleadas después de su paso final

solo migas en cada bocacalle

de todos los barrios que patearon

ahora todas cuelgan frente a mi

con la carita de sus magnanimos antecesores, sonriendo.

me persiguen como las causas inconclusas

de mi vida delictiva

que también empezd una tarde que dejo de llover
y parecia que el sol era mio.

cada vez que pierdo el rumbo
me acuerdo del rancho

sus cimientos

los deseos alrededor



todo lo que se puso

los sueos

y sus disefios

las veces que imaginamos la cocina

la pieza de los chicos

una tele ahi

en ese rincon donde hace anos

mora una arana

que cada afo se hace mas grande

y si hasta la vi parir

la culona de los montes

lallaman mi papay mi mama

de su culo no paraban de salir muchas araitas
blancas chiquititas

pario hasta morir y después fue devorada
ahora con los afios ya corridos

pienso que es 1o mismo que le pas6 a mi mama
pari6 hasta morir y ser comida

después de amasar calzones de otros para mi
remeras de otros para mi

pantalones de colores viejos para mi

parchar codos de guardapolvos para mi
dejar de comer para mi

una realidad muy todo

todos los planos de esa casa que nunca fue mas
que un sueilo moribundo

cuelgan de mis cables de zapatillas

como invitandome a la muerte

pero no era solo

renovar una pared del rancho

y al final fue todo

un tren que pasa frente a mi

mientras las campanas de la barrera suenan

y una guitarra es el tren

y el viento

que me despeina,

el futuro

mi rancho

que pared por pared se convierte en mi castillo

14

me compré sabanas nuevas
qué lujo

parece algo menor

pero cuando empecé este viaje

15

estaba desnudo
descalzo

con hambre

ahora compro sabanas
quizas parezca poco

pero para mi es la luna.

La villa, 2021
Plastilina y materiales
diversos sobre madera.
200 cm diametro

x 26 cm profundidad



FRANCISCO GARAMONA

;Te gusta que me guste que te guste que me guste que te
guste? ;Qué cosa?, preguntas. Mirar, ser mirados, mirar.
Hay todo una fenomenologia del ojo disuelta en las paginas
de mil enciclopedias repletas de teorias con sus hojas que
vuelan por el aire, y que asi, pero sin embargo podemos
decirlo otra vez, porque mirar no es ver, Como oir no es
escuchar. Vienen ahora a mi mente los ojos de pinturas
iconicas de la historia del arte, y las resguardo en la memoria
como si fuera una pinacoteca detallada. Ojos azul iridio,
negros, marrones, amarillos, verdes o celestes, o también de
vidrio, cuencas de ojos llenas de lagrimas, prematuras
miradas de nifios y nifias en brazos de una mujer amada,
muchas veces prendiéndose del pecho para tomar leche
nutricia. ¢ Te gusta que me guste? ;Lo decis en serio o es para
joder? En este obra que hicieron mis amigxs de Mondongo
con nobles materiales y también tiempo, y sus manos
aplicadas al misterio del trabajo, del arte y de la vida.
Detenidos sus 0jos en otros 0jos, que se miran en silencio,
en este tinel robado a un suefo, que tal vez para alguien se
torne se torne pesadilla.

Cada cual tendra derecho

a su propio rectangulo, 2021
Madera, tela, cartén, ramas,
acrilico, luces led y 60 cuadros
al 6leo, 8,5 x 15 cm (cada uno).
260 x 160 x 500 cm
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La jaula, 2021
Plastilina, 6leo, jaulas
y hierro sobre madera.
150 cm diametro

x 26 cm profundidad



FRANCISCO GARA¢

;Te gusta que me
guste? ;Qué cosa
Hay todo una fen|
de mil encicloped
vuelan por el aire
decirlo otravez, p

escuchar. Vienen @
iconicas de 1a hist
como si fuera una

con nobles mater g
aplicadas al misteg :

Cada cual tendra derecho

a su propio rectangulo, 2021
Madera, tela, cartén, ramas,
acrilico, luces led y 60 cuadros
al 6leo, 8,5 x 15 cm (cada uno).
260 x 160 x 500 cm
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SERGIO BIZZIO Dice la jaula

Ah, el gusto de mirar una cosa por primera vez, pero como si
se la hubiera visto ya mil veces, no sin curiosidad o con
indiferencia, sino como a algo que resplandece, estemos o
no frente a ella. Emocidn pura, latigazos de carne. Un arco
iris entre laimagen y la idea. Y las partes mas pequeiias de la
realidad, ajenas a lo que sucede alrededor.

No me toques. No, no me toques. Veo ala que fui, ala
que quise ser, a la que me gustaria ser, a la que seré. Las veo
a todas con detenimiento y en detalle. La que soy no me
esquiva, al contrario, aparece bastante seguido, pero nada
mas que por un segundo, o menos todavia, como iluminada
por un relampago, y su insistencia me molesta. ; Acaso no
tenemos también el sentimiento de la relacidn simple?

No sé, no me inflamo, no adjetivo: no hace falta. No le pido
anadie que se haga comprender. Yo tengo un solo si.

Para ser capaz de hablar de cosas que podrian pasarle a
cualquiera, empecé por echar a los que me cerraron la
puerta a la vida que queria vivir. En mi hasta lo idéntico es
siempre nuevo. Hablar de mi es como hablar del extremo del
universo. Soy un cerebro sin compaiiero de viaje, el bucle de
un secreto circular.

Produzco mimbres perfumados. Me dedico a eso.

A veces escupo sangre, a veces llaves. A veces me lanzo a un
espacio pardo claro, donde me desnudo, me contoneo —si: la
misica al revés es mas sensible al futuro-, suelto una sonrisa
de sincero agradecimiento, y me esfumo. Es un arte delicado
y monumental. {No me toques, no me toques!

La jaula, 2021
Plastilina, 6leo, jaulas
y hierro sobre madera.
150 cm diametro

x 26 cm profundidad



ALBERTINA CARRI Lavilla

Sila ciudad es una geometria de retazos e ilusiones, también
es la porcion de hambre con la que el anhelo se engulle. La
mandibula entrenada y las piernas fuertes para correr por
pasillos. Una garganta de acero para soportar la heladay
unos dientes de dinosaurio con memoria de la ausencia.
Fueron siglos de lava y de estrellas fugaces, meteoritos que
daban pavura. Hasta que lleg6 el circulo, la rueda; el retondo
hecho tondo. La leyenda vuelta de oro y, esbelta, creando las
telas con las que tapariamos nuestros cuerpos de decencia.

Sila ciudad es deshecho y descascaro del alma,
también es espera. Las manos habiles, la madera filosa; las
chapas que cubren arrugas y miradas soberanas; el vidrio
helado por fuera y empanado desde adentro del calido de los
alientos. Las casas pegadas a las otras, entramadas por
desagiies y cables de plastico. La tierra erecta en porciones
coloradas; uno encima del otro el rojo fue tomando la esfera.
Pero el reflejo del cielo no se calla. Cargado de agua o
despejado de invierno, se tatia sobre el ladrillo serpenteado,
cuando unas Nike polvorientas vuelven a orbitar planas,
sobre la villa que las ampara. Solicita de una tregua.

La villa, 2021
Plastilina y materiales
diversos sobre madera.
200 cm diametro

x 26 cm profundidad
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MARIANO LLINAS Florencia AD 1421

Caminaria por la ciudad como un zorro

(asilo imagino)

Como un zorro, los 0jos en movimiento, pequeilos
(asilo imagino- ojos pequeiios- aunque

En las litografias- en el retrato anonimo del Louvre, los ojos
son grandes- ovales como almendras-

pero ojos pequefios quiere decir:

se esconde

no se muestra del todo

esta ahial fondo

espia-

como un zorro: ya lo dije)

Avanzaria

Secreto

entre los vapores

entre los humos y el incienso que volveria todo irrespirable
ese aire denso que salia de los palacios y las iglesias para
prevenir la Peste

y él

Donatello

se sentiria un animal sigiloso

un cazador

o un jugador de cartas

que mas que esto y lo otro lo que buscaba

era ganar el Premio Mayor

el paquete completo

la presa mas grande de todas

jFlorencial

jFlorencia, como lo oyen

Entera

Toda la ciudad a sus pies

Con sus edificios y sus nobles

Y sus Pazziy sus Pitti

Y esos Medici que envenenaban a la gente por gusto
Que acumulaban Papas como si fueran medallas

Y el cofio de cuyas Damas

Palpitante como si fuera el sol

Era suficiente

Para que la sangre corriera como un volcan

Toda la noche



(como dice Wikipedia

E129 de septiembre, cuando Enrique

ITT de Navarra

se arrodilld ante el altar

como catolico

tras haberse convertido para evitar su asesinato,
Catalina

se gird hacia los embajadores

y se echo a reir)

Ahi estaban, frente a todos

deslumbrantes

Como las azaleas de un jardin

jLas Familias! jLas Familias!

Y él,

Ahi

Un zorro, un bicho nocturno

Olfateando la grandeza del Mundo

Como si fuera un bocado digno de llevarse a la boca

Pensaria:

Ellos son ricos

Los duefios del Mundo

Del oroy de la seday de los Tesoros

Delaviday de la muerte

Pueden, con solo un gesto

Hacer que alguien sea prospero o pueden arruinarlo
Pueden quemar a un monje delante de todo el mundo
Sise pasa de laraya

Pueden decir “Hagan esto, hagan aquello”

Pueden ser obedecidos

Pero eso es todo
¢Sabés qué?
Esoestodo

No saben

Dibujar. No saben

Trabajar la piedra ni el metal
No son capaces de inventar
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Pero que nunca son capaces de pensar:
“Seré una casa

Seré una mesa”

Ellos tampoco

Ser estar tener

Eso son

No imaginan nada.

No crean nada

Y yo si

Entonces, Familias

¢Quién de nosotros se parece mas
A Dios?

Eso pensaba Donatello

Cuando avanzaba por las calles

Entre los leprosos y los mercaderes
Después se subia ala colina

Y miraba la ciudad

Con su cabeza convertida en una cruz
Como si fuera la mira telescopica

De un arma de fuego.

Nada. Nada La cruz, 2021

Se 1eS ocurre. Plastilina, acero inoxidable
. . y ceramica sobre madera.

Miran sin enten.der 150 om didmetro

Como esos ladrillos amontonados _ _ x 26 cm profundidad

O esas maderas que esperan en el deposito de un carpintero



https://es.wikipedia.org/wiki/Iglesia_cat%C3%B3lica

Nomenclaturas de la fila central. Baptisterio de los colores.

156 colores saturados
All/1 B11/1
F11/1 GI1/1
K111 L1/
C1yI D11/11
H11/1T [yII
MI11/11 A/ 11T
E1/III F11/111
JI/IIT K11/T1T
B11/ 1V Cly/1v
G/ IV H11/ 1V
L1/ 1V M11/ IV
D11/ Vv Ell/V
nyv J1/v
All/ VI B11/ VI
F11/ VI Gl1/ VI
K11/ VI L11/ VI
C1yyvil D1y vl
Hi/ vl 111/ VI
M11/ VII  All/ VIII
Ell/ VIIT ~ F11/ VIII
JII/ VIII K11/ VIII
B11/ IX C1/IX
GIl/IX  HII/IX
L11/ IX M11/IX
D11/ X Ell/ X
Iy x J1/ X
All/ X1 B11/ X1
F11/ X1 Gl1/ X1
K11/ XTI L11/ XTI
C1l/ XII D11/ XII
H11/ XIT 111/ XII
M11/ XTI

CII/I D111 El1/1
HI1/1 111 T
MI1/I AIJIT  BIYTI
E11/11 F11/II G111
J/II KU Lyl
BIYIII  CIYIII DI
GIIII  HII I
LI ML AlYIV
DIYIV  EIyJIV  Fl/IV
nywv - Yy o KijIv
AV~ BIYV  ClyV
FIyV ~ GIyV  HIyV
KIyv LYV MV
ClyVI  DIyVI  ElljVI
HIYVI 1YVl J1J VI
MI/VI Al VII Bl VII
EIyVII FIVII Gl VII
JI/VIL K1Y VII L1/ VII
BIyVIII ClyVII DIl VIII
Gl VIII HIY VI 11 VIII
LI/ VIII MIY/VII All/IX
DI/IX  ElIJIX FIYIX
nymx — Jymx — KiyIx
AlUX  BIYX  ClyX
FIYX  GlIyX  HIYX
KIyX  LI/X  MIYX
ClyXI DIYXI ElyXI
HIYXI HOyX1  JyXI
MIXI  AlYXII Bl XII
EIYXII FlIYXII  GlyXII
X KX L1y XII

Baptisterio de los colores, 2021
Hierro, madera, espejos

y 3.276 colores de plastilina.
Dodecaedro, 600 cm diametro
x 390 cm alto
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SALLIE NICHOLS

Parece evidente que la realidad de la psique es la realidad,
la Ginica realidad. Hace muchos afos, un monje Zen lo

dijo de esta manera: «este universo flotante no es mas que
un fantasma. Es un humo momentaneo». El astrofisico

Sir Arthur Eddington, después de dedicar su vida a la
investigacion de la realidad del mas alla, 1a resumio6 de la
siguiente manera: «Algo de mas alla (no sabemos qué) esta
haciendo algo, que tampoco sabemos qué es».

Sallie Nichols. Jung y el tarot. Un viaje arquetipico
Editorial Kair6s, Barcelona, 2019

La raiz, 2021

Plastilina, raiz y madera
sobre madera.

150 cm diametro

x 26 cm profundidad



Eljuego delavida

El juego de la vida, 2021
Plastilina, bronce, telas, tierra,
madera y acero sobre madera.
150 cm diametro

x 26 cm profundidad

El juego de la vida [Life], 2021
Plasticine, bronze, fabric, earth,
wood and steel on wood.

59 in diameter

x 10,2 in deep
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Tic, 2021 | Tac, 2021

Diptico. Plastilina, tierra, plato
y reloj sobre madera.

52 cm didmetro x 13 cm
profundidad (cada uno).

Tic, 2021 | Tac, 2021
Diptych. Plasticine, earth,
plate and clock on wood.
20,4 in diameter

x 5,1 in depth (each)



Eljuego de la vidj

El juego de la vida, 2021
Plastilina, bronce, telas, tierra,
madera y acero sobre madera.
150 cm diametro

x 26 cm profundidad

El juego de la vida [Life], 2021
Plasticine, bronze, fabric, earth,
wood and steel on wood.

59 in diameter

x 10,2 in deep
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Tic

Tac

Tic, 2021 | Tac, 2021

Diptico. Plastilina, tierra, plato
y reloj sobre madera.

52 cm didmetro x 13 cm
profundidad (cada uno).

Tic, 2021 / Tac, 2021
Diptych. Plasticine, earth,
plate and clock on wood.
20,4 in diameter

x 5,1 in depth (each)



ARIANA REINES Intro

[ remember this Pieta from the night I first met Manuel and
Juliana. I had been brought to their studio through Art Basel
Cities, I was jetlagged, and [ was doing my best to contain a
certain rawness in myself that was characteristic of my
traveling career as a profundidadessional emotional person.

The first thing one noticed about the painting was,
of course, the obvious: the daughter is holding the mother.
'The obvious is one material among many that Mondongo
approaches with great inspiration and energy, and what
they do with the obvious yields emotion and experience of
great subtlety and precision. The second thing I believe
I felt was the colors, red and blue and green, and third, the
faces, and fourth, the feeling, and fifth, the entirety of the
composition, and sixth, the strength of the child, and
seventh, all of art history, and eighth, all of history, and
ninth, my mother, and tenth, my womb.

This painting is characteristic of Mondongo’s work,
and it makes explicit why one can’t help falling in love with
it: on the one hand, it is totally unafraid of visceral power
and of its own strength, and on the other hand it displays
immense delicacy, emotional subtlety, great precision, and
vulnerability.

[ am the kind of daughter who has tried to carry her
mother, tried and largely failed, and this is perhaps the first
degree through which I related to the painting—-
unintellectual, emotional, and putting my own sentimental
history above and beyond the history of Christian art. But
perhaps what fascinates me most about the painting is the
grief, melancholy, and distraction in its mother, and the
mystery of feminine suffering itself.

Mary grieved because her son was tortured and killed,
and her grief sanctifies a very specific, and limited, arena
within which women still do grieve. I am curious, even
fascinated, about the miseries, ancient and animal, that yet
remain in women, or in the feminine itself, even as “we”
enjoy far more freedoms, of expression and action, than the
Mother of God. Why would a virtuosic and deeply self-
realized artist like Juliana Laffitte portray herself
melancholy, distracted, exhausted, even shamelessly
submissive to her own child? What might it mean that no
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matter how much freedom a woman claims for herself, no
matter how much of her own experience she is able to
rescue from the abyss and make legible to others, that life
itself, or love itself, still overwhelm her with all that cannot
be done and all that cannot be expressed?

On some level, it is the grieving mother the globe must
slowly learn to carry, and has never learned to carry. The
melancholy mother, the distracted mother, the creatively
fulfilled, yet animally untameable mother, the heavy
woman, the earth itself. The painting makes me feel
understood in having tried, my whole life long, to learn how
to carry what [ am not strong enough to lift, to learn to hold
and love what I am hopeless to protect, or rescue. It feels
like a comment on history, and an allegory for the future.

[ have chosen to share the poem that follows as an
accompaniment to these remarks, because it shows the
lateral nature of inspiration, a difficult quality to quantify or
putinto words. I have found Mondongo’s work, and Manuel
and Juliana personally, to be immensely inspiring. It doesn’t
explain well, but they make things happen with ease in me.

I wrote this poem on Valentine’s Day 2018, the day a
child murdered seventeen people and wounded seventeen
more, at Marjory Stoneman Douglas High School in
Parkland Florida. It is only the second work of fiction I
have ever written, and the first in verse. It depicts internal
processes within an artist mother as she shops for
vegetables with her daughter, in a gentrified grocery store. |
was imagining an American mother, perhaps a little bit
more bourgeois and heterosexual than me, and more
materially settled or successful-a sculptor whose practice
was lately focused on pottery, a woman who despite her
freedoms on some level still felt repressed. This poem
resonates with Mondongo’s painting, but in an American
mileu, and seems to say something about inexpressible
grief, even when the mother in the scene is a professional
artist, someone with relative social freedom who suffers
nevertheless from her complicity with a violent and
fundamentally insane culture, but who also seems to feel
somewhat trapped by her own domestication. It also
perhaps says something almost unsayable, or tries to, about
what succeeding generations know that preceeding
generations do not, and about the promise in childhood we
almost always divert and distort by our living.



ARIANA REINES Armonica

She had almost mastered it

It was nothing she

Had not

Felt before

False peace of my adulthood
She thought

Behind her smile

False peace of my art

Moving toward the true

'The secret peace

Nothing she had not

Thought before

Her teeth drying in the air
Barely at the beginning

Of falsehood

I'm smiling she

Thought

Greeted suddenly by her next-
Door neighbor, transubstantiating
Mere recognition

Into pleasure

Just barely falsely

It was only she’d been lost

In her thoughts driving absently
To the grocery store

'Then already parking there

Or somehow already parked
Unconsciously when the woman
Her neighbor arpeggiated
Against the window

Of the car polished

Nails she rolled the window
Down Smiling

Oh hi [ didn’t realize you were there

How long had she been sitting there like that
Still smiling, the neighbor’s

Skirt swirling behind her as the electric
Doors opened

Now it was time to adjust
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Her mouth back down

Suddenly seeing the constant grin
Of her bones behind the flesh

As the feeling of duty at last
Began to wither

She remembered her daughter
Buckled into the seat behind her

Her smile took its time going down
Her face would not release it

Or she felt the familiar space

And looseness, the sense of wide
Incompletion in reality

That old familiar feeling

She had felt since she herself

Was four

As her daughter unbuckled her

Own seatbelt and offered

Her two arms for her mother

To lift her up out of the car

And carry her into the store

For she still didn’t like to let

Her walk even holding hands

Across the parking lot

'The woman at the cash

Register (she still called it cash
Register in her mind, why, almost
Nobody carried cash anymore) had the same
Name as her mother

Few enough people in the store

At that hour

Bright chrome bank of wheeled carts
A fine mist spraying the greens

'The ghost of her smile minutely

Still haunting her like a glare held in
Behind the eyes once they’ve closed
And some dagger slid in there

In what she’d left open in her feeling
Some dagger hid there

A presentiment or memory of things
That happened here before she ever
Set foot here, and the things done to her
And the things done to other women
Whatever she turned into the smiles



She stretched across the gulf
Of the more and more and ever
More she could not say

Nothing she meant to make a big

Deal of, only some tiny budging

Of memory, the sense of duty hidden
Inside her body, that willed her
Transubstantiate it all, and the aggrieved
Look of the woman working out opposite
Her this morning, a wholly ancient
Look of ritual death, of sacred sacrifice
Of readiness to die right then

For the truth, and she wondered did her
Face too release such overwhelming
Longing and such arresting intimacy
With agony

With things no matter what you tell

And no matter what you do

Your body will protect

And keep

And knit into its very flesh

Where else could that

Woman release her feeling

Than the socially acceptable anguish
You could get for twenty dollars at CoreBarre
Earlier that morning a square

Of sun spreading like a melting

Pat of butter across the dark hair
Of her lover, into whose body

She could no longer hide her need
For worship, it had grown too
Familiar, almost like a child’s now
In its need for her and almost like
Her husband’s

Across town running his record
Company out of their garage

Their daughter before her now
Dandled in the seat of the cart

And facing forward not toward her
Because that’s what the child
Preferred

This still strange sensation of falsity
She had felt it hundreds of times, the descent
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From a daydream into the real
Dispersion of a thought she
Could almost see, giving way
To produce and fruit

Certain knowledge

She was no longer starving

Artist as mother she thought
A book she might have seen
And that as long as she lived
Her daughter would not starve

Loss of herself

f She still longed for it

Genderless self

Loveless and avid

Fearless, beyond care

Belly quivering against the light
Nipples too hard behind her sweater
Polished concrete floor

Making a living from the state

Of constant vigilance

She had perhaps misnamed

Liberty, she had perhaps

Mistaken for valiance

Though she would never share

Such self-cruelty profundidadessionally
Not with her dealer, herself

A brilliant woman and certainly never
With her passionate young

Students, but the staving-

Off of some long-domesticated
Appetite she was now

(For the thousandth time) conscious
Of translating into shopping

For vegetables As she read the word SHOOTING
Absently with her left

Eye

Blood shooting silently
Into her brain

Her umbilical cord had been cut
As had been cut the cord of her daughter
These were not hidden truths



But she felt herself suddenly grave

As though at the bottom of a begging bowl
A crucible with a flame under it
Cooking her, her and her

Offspring on the floor

Of the grocery store, making their salts
And minerals turn and pop

Her singing daughter in the cart

Loaded with the chards and lettuces
Into which she’d bury most of what
She’d earned that week

Buried inside of which the obscure
Universally acknowledged medicines
Of the age and the even more occult
Calculus of the future, her daughter
Singing, head starred by that old
Barrette, and this fresh

Killing now spreading through her body

Up through her left hand

The hand that would not put

Down the phone and through

Her left eye, the one slightly
Dominant, incompletely

Rounded and never quite made
Whole by her years at the potter’s
Wheel and an old

Concupiscence gnawing

At her root now, behind her well-

Cut jeans, legs parted as though
Before the wet clay on the wheel

As they would be later that

Day, but now the pulse

Throbbed there like the old doctor’s
Rubber hammer had against her
Cold knee when she was a girl
Standing upright before her shopping
Cart she told herself, I am a free woman
Pursuing the good in a bad regime

As her blood broke the walls of all her veins
Seeping back into the chambers

Of her heart, its stern, proud

Walls, and the incarcerating

Angles and the cannibal angels
Obscurely making money off her
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Move in a new way
It shot her blood down
Into the ground

It was nothing

She had not felt

Before. It was a form

Of shame.

Why is this all I can think

Of she thought, her hand now
On the girl’s cool brow



But she felt herse
As though at the
A crucible with a
Cooking her, her
Offspring on the
Of the grocery st(
And minerals tur
Her singing daug
Loaded with the ¢
Into which she’d
She’d earned that
Buried inside of
Universally ackn
Of the age and th
Calculus of the ful§
Singing, head sta
Barrette, and thisZes!

'The hand that wo
Down the phone |
Her left eye, the g
Dominant, inco
Rounded and ne Wiy
Whole by her ye 4§
Wheel and an oldff
Concupiscence g
At her root now, s
Cut jeans, legs pa@
Before the wet cl§
As they would be
Day, but now the
Throbbed there 1i
Rubber hammer had against her

Cold knee when she was a girl

Standing upright before her shopping

Cart she told herself, I am a free woman
Pursuing the good in a bad regime
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Walls, and the incarcerating

Angles and the cannibal angels

Obscurely making money off her
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Kale and off the sale of bullets
Her dull white feminism, report
Of gun re causing a branch

To tremble

And the blue fly

On the branch trembled with it
And she was moved

By a longing to hug her daughter
A longing she resisted

Lest the little one feel too keenly

Her mother’s desolation and willingness
To lay her sorrows down upon the child

Some dagger slid in there
Some dagger hid there
She was aware of her smile as

“Feminine” and for a second forgot

Her own name. She was smiling
Again.

She was pushing

Her cart across the polished

Concrete floor, phone

Balanced in her left

Hand, why had she left

Itin her hand, fingers too

Good at including it in the other
Things she did when she did
Anything other than work

But no she was at checkout now
And before she’d even read

'The words she was only

Barely at the beginning of
Conscious of taking in

The shooting made her blood
Move in a new way

It shot her blood down

Into the ground

It was nothing

She had not felt

Before. It was a form

Of shame.

Why is this all I can think

Of she thought, her hand now
On the girl’s cool brow



In Florida another child

Had murdered seventeen children

She learned

Through the cracked

Device she held in her left

Hand. She put rainbow

Chard and arugula and fennel

And spinach and kale onto the conveyor
Belt and chewable vitamins and advanced
Beverages friendly to the flora

In the human gut and the local

Craft beer her husband liked

It was the fourteenth day

Of February 2018

Piedad invertida

[Inverted Pieta], 2017-2021
Oil and plasticine on wood.
109,8 x 74,4 x 8,66 in (close)
109,8 x 378 x 11 in (open)

FRANCISCO GARAMONA

Do you enjoy me enjoying you enjoying me enjoying you
enjoying it? “What?,” you ask. Looking, being looked at,
looking. There is a whole phenomenology of the eye
dispersed in the words of a thousand encyclopedias filled
with theories with their pages flying through the air, and
like that, though, we can say it again, because looking is not
viewing; just like listening is not hearing. The eyes of iconic
paintings from the history of art are coming to my mind
now, and [ keep them in my memory as if it were a detailed
art gallery. Iridium blue, black, brown, yellow, green or sky
blue eyes, made of glass, eye sockets filled with tears,
premature glances of children in the arms of a loved
woman, often latching on to the breast to drink nutritious
milk. Do you enjoy me enjoying it? Are you serious or just
kidding? In this piece made by my friends from Mondongo
with noble materials and time as well, and their hands
applied to the mystery of work, art and life. Their eyes
stopped among other eyes, looking at one another in
silence, in this tunnel stolen from a dream, which may turn
into a nightmare for some.

Cada cual tendra derecho a su propio
rectangulo [Everyone will have the
right to their own rectangle], 2021
Wood, fabric, cardboard, branches,
acrylic, led lights and 60 oil paintings
of 3,3x 5,9 in (each). 102 x 63 x 197 in



SERGIO BIZZIO The cage says

Oh, the pleasure of seeing something for the first time, but
as if it had already been seen thousands of times, not
without curiosity or with indifference, but as something
shimmering, whether or not we are in front of it. Pure
emotion, whippings of flesh. A rainbow between the image
and the idea. And the smallest pieces of reality, alien to that
which is happening in their midst.

Don’t touch me. No, do not touch me. I see the one
I was, the one [ wanted to be, the one I would like to be, the
one [ will be. I observe them all, carefully and in detail. The
one [ am does not avoid me, on the contrary, she appears
quite often, but for no longer than a second, or even less, as if
illuminated by lightning, and her insistence bothers me. Do
we not have the sensation of the simple relation too?

[ don’t know, I don’t swell, I don’t use adjectives: there is no
need. [ do not ask anyone to make themselves clear. [ have a
single yes.

In order to be able to talk about things that could
happen to anyone, I started by kicking out those who closed
the doors on me living the life I wanted. Within me even the
identical is always new. Talking about myself is like talking
about the edge of the universe. I am a brain with no
travelling companion, the loop of a circular secret.

I create scented fibers. That is my occupation.
Sometimes I spit blood, sometimes keys. Sometimes I launch
myself into a light, earthy space, where [ strip naked,

I swagger—yes, music played in reverse is more sensitive to
the future—, I flash a smile of sincere gratitude, and I vanish.
[t is a delicate and monumental art. Don’t touch me! Don’t
touch me!
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La jaula [The cage], 2021
Plasticine, oil, cages and
iron on wood.

59 in diameter

x 10,2 in deep

37

GASTON CAMMARATA 1t gets renovated, it smiles at you

iwas on the train

looking at the streets pass by

what can i do?

iasked myself

but whatisitI can do?

begin

ianswered myself

as always, i told myself

just like when you get to the shack
with a cart full of bricks

and that wall that is now made of sand
and will soon be made of bricks

but before that it was made of cardboard and sticks.
it gets renovated, it smiles at you

like that, the way a shack is built and improved

slowly

with hard work

wall by wall until you have a shimmering roof of old metal
sheets with no leaks

water and then hot water

electricity and then a tv

one of those that are super heavy

with coils and transistors

with low contrast

to watch the smurfs in shades of grey

blasting at full torn crunchy metallic volume

food and then a fridge

so milk can last longer

and then gas, a stove

and a gas tank and then natural gas

i even fantasize about a heater

and then a washing machine.

and then some toast, made with yesterday’s bread

inever had yesterday’s bread

to me it was today’s bread and there was never any left for
tomorrow

I never had yesterday’s bread.

the afternoons i most enjoy are those in which the sun comes
out after rain



and everything is wet and shiny

the sun multiplies in my childhood yard
where we started this shack.

itis not cold nor hot

and everything moves in such a way
that seems to be painted

and still.

in spite of the dance of the sounds

of the struggling neighbourhood

with the smells of food from the afternoon
mate cocido and tortas fritas

my mum
maria rosa serra

the best

her hands were a love distiller

then it started raining again

and for many years it rained with fury

rains of the shoes that [ was given as a present

with my big toe recovering from its wound

and the t-shirts that are too small for me and pants that are
too big

old underwear

which is softer than mine

which is zombie underwear

but shoes return, just like the rain

all the shoes that, used and torn

were given to me so that [ deal the final blow

they are hanging from the cables in my mind

lace with lace

tied like boleadoras

thrown after their final swing

nothing but crumbs in each sidestreet

of every neighborhood that kicked me

now they are all hanging in front of me

with the little faces from their benevolent ancestors, smiling.
they haunt me as the unfinished cases from my criminal life
that also started one afternoon when it stopped raining
and the sun looked as if it were mine.
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everytime i lose my way
iremember the shack

its foundations

the wishes surrounding it
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everything that went into it

dreams

and its designs

the times we pictured the kitchen

the children’s room

atvright there

in that corner where for several years

aspider dwells

which gets bigger every year

and I even saw her giving birth

the big-bottomed girl from the hills

my dad and my mom call her

tiny white spiders never stopped coming out of her ass
she gave birth until she died and was eaten

now that years have gone by

I think it’s the same as what happened to my mum
she gave birth until she died and was wormfood
after collecting underwear from others for me
t-shirts from others for me

old colorful pants for me

patching elbows in overalls for me

ceasing to eat for me

avery full reality

all those plans from that home which was nothing but a
dying dream

they’re hanging from the laces of my shoes
as if inviting me to death

but it was not just

renovating a wall in the shack

and in the end it was everything

a train passing in front of me

as the bells from the barrier toll

and a guitar is the train

and the wind

messing up my hair,

the future

my shack

which wall by wall turns into my castle

ibought some new sheets
what a treat

it might seem trivial

but when i started this journey
iwas naked



barefoot

hungry

now i buy sheets

and it might not seem much
but to me it’s the moon.

La villa [The shanty town], 2021
Plasticine and various materials
on wood.

78,7 in diameter

x 10,2 cm deep

the largest prey ever

Florence!

Florence, as you are hearing!

In its entirety

The whole city at his feet

With its buildings and its noblemen

And its Pazzi and its Pitti

And those Medici who were poisoning people for fun
Who were collecting popes as if they were badges
And the pussy of their ladies

Throbbing like the sun



barefoot
hungry

now ibuy sheets FERE

and it might not s¢&
but to me it’s the 1

La villa [The shanty town], 2021
Plasticine and various materials
on wood.

78,7 in diameter

x 10,2 cm deep

41

MARIANO LLINAS Florence, AD 1421

I'would walk around the city like a fox

(that’s the way I picture it)

Like a fox, eyes moving, small

(that’s the way I picture it—small eyes—even though
in lithographs, in the anonymous portrait of the Louvre,
the eyes

are big—oval-shaped, like almonds—

but small eyes mean:

he is hiding

he is not showing himself completely

he is at the end

he spies

like a fox: I've already mentioned it)

I'would move forward

Secretly

among the steam

among the fumes and the incense that would make
everything unbreathable

this thick air coming out of the palaces and churches to
prevent

the Plague

and he

Donatello

would feel like a stealthy animal

a hunter

or a card player

who more than this or any other thing what he wanted
was to win the Grand Prize

the whole package

the largest prey ever

Florence!

Florence, as you are hearing!

In its entirety

The whole city at his feet

With its buildings and its noblemen

And its Pazzi and its Pitti

And those Medici who were poisoning people for fun
Who were collecting popes as if they were badges
And the pussy of their ladies

Throbbing like the sun



It was enough They observe without understanding
For blood to run like a volcano Like those piled up bricks
All night long Or those planks that are waiting in the warehouse
of a carpenter
(as Wikipedia says but are not able to think
On 29 September, when Henry “I’ll be a house
I1I of Navarre I'll be a table”

kneeled before the altar 'They cannot either
as a Catholic Being, having
after converting to avoid getting murdered, That is what they are
Catherine 'They do not picture anything

turned to the ambassadors 'They do not create anything
and started laughing) AndIdo
So, Families

'There they were, in front of everybody
dazzling

As the azaleas in a garden

The Families! The Families!

And him,

There

A fox, a nocturnal creature

Smelling the greatness of the World

Which of us is more similar
to God?

'That is what Donatello was thinking
When he walked through the streets
Among lepers and merchants

Later he went up the hill

And observed the city

With his head turned into a cross
As if it were a telescopic sight

[ would think: Of a firearm.

They are rich

The masters of the World

Of gold, silk and Treasures

Of life and death

'They can, with just a gesture

Make someone successful or ruin their life

'They can burn a monk in front of everybody

As if it were a bite worthy of being taken into the mouth

If he goes too far " 43

They can say “do this, do that”

'They can be obeyed

But that’s it

You know what?

'They cannot

Draw. They cannot La cruz [The cross], 2021

Work the stone or the metal Plasticine, stainless steel
. and ceramic on wood.

They ?an lIlVGIlt. . 59 in diameter

Nothing. There is Nothing x10,2 in deep

They can come up with.



ALBERTINA CARRI The shanty town

If the city is a geometry of scraps and illusions, it is also the
fragment of hunger which gobbles up yearning. A trained jaw
and strong legs to run around corridors. A steel throat to
endure the frost and dinosaur teeth that reminisce over
absence. There were centuries of lava and shooting stars,
meteorites that struck fear. Till the circle, the wheel,
materialized; a round as a tondo. The legend, golden and
slim, creating the fabrics with which we would cover our
bodies with decorum.

If the city is the waste and unpeeling of the soul, it is
also waiting. The skillful hands, the sharp wood; the metal
sheets concealing supreme wrinkles and glances; the glass,
frozen on the outside and cloudy on the inside from the
warmth of the breath. The houses crammed together,
intertwined by drains and plastic cables. The land, rising in
red fragments; one on top of the other, red took over the
sphere. But the reflection of the sky does not remain silent.
Loaded with water or clear in winter, it is tattooed on the
zigzagging brick, when some dusty Nikes go into orbit again,
flat, over the slum that protects them. Seeking a truce.

La villa [The shanty town], 2021
Plasticine and various materials
on wood.

78,7 in diameter

x 10,2 in deep
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Nomenclatures of the Central Row. Baptistery of Colors.
156 Saturated Colors

AlYI  BIYI CII/I D111 El1/1
F11/1 G111 HI1/1 111 T

K111 L1/l MIIT AIJTT  BIYTI
CliII DI E11/11 F11/II G111
HIYIL  IIII T/ KU Ll

MIII  AIJIII  BIW/II  CIYII  DIYII
EIIII  FIYII  GIYII  HIYIT T
U KWID LA MU ALY IV
BI/IV CIyIV ~ DIJIV  EWJIV  FIJIV
GI/IV ~ HIyIV — 1yIv — JyIv  KIyIv
LI/IV ~ MIYIV AV BV  ClyV
DIV  ElJV FIyV ~ GIyV  HIyV
nyv — Juyv KIyvV LIV MV
AI/VI  BIYVI  CIyVI  DIyVI  Ell/VI
FI/VI  GIYVI  HIyVI 1YVl  JIyVI
KI/VI LIVl  MIYVI  AlVII Bl VII
CIyVII DIyVII EIW/VII FlIyVIl Gl VII
HIJVII TYVIL  JIyVII  KIyVII L1l VII
MIl/VIL Al VIII Bl VI ClyVII DIl VIII
E1/VIII FI1VII Gl VII HIVII 111 VIII
JIJ/VIIL K1Y VI L1y VII M1 VI AllIX
BIJIX ClyIX DIYIX EIJIX  FlI/IX
GI/IX HIYIX NYIX  JIJIX  KIJIX
LIJIX MIJIX AlYX  BIYX  ClyX
DIyX EIYyX  FlyX  GIYX  HIYX
nyx  Jyx KIyX  LI/X  MIYX
AIYXI BIWYXI  ClyXI DIYXI EIYXI
FIYXI GIYXI  HIYXI 1OyXI  JiyXI
KIYXI LIYXI ~ MIYXI  AlXII Bl XII
ClyXII DIYXII EIYXI FIYXII Gl XII
HIXIT [YXI JIyXI Ky X1 L1y XII
M1/ X1I

Baptisterio de los colores
[Baptistery of Colors], 2021
Iron, wood, mirrors and 3.276
colors of plasticine.
Dodecahedron, 236 in diameter
x 153 in high
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It now seems evident that the reality of the psyche is the one
reality—the only reality. Long ago, a Zen monk put it this

way: This floating world is but a phantasm. It is momentary Ariana Reines
smoke. Sir Arthur Eddington, the astrophysicist, after Imagen de tapa / cerdamica
devoting his life to the investigation of so-called outer reality, [Cover Image / Ceramics)
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summed up his findings in approximately these words: Dise )
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Something out there—we don’t know what—is doing Laura Escobar
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La raiz [The root], 2021
Plasticine, root and wood
on wood.

59 in diameter

x 10,2 in deep
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