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presentación

Difícil condensar la densidad de cualquier teoría… 
Héctor Olea lo intenta aquí valiéndose de oportunos 
y prolijos enfoques que ilustran el volumen; aunque el 
problema persiste para encajar ese vasto propósito de 212 
páginas en las escuetas líneas de una presentación. El arte 
hoy evidencia algo incuestionable: manifestar desprecio 
!"#$%&$'#&()*)+,$-)%".+-)*&$(/$%&$/.'0')*&$/.$1,&$2&,/#&$
desfachatada de encubrir “la econoestética” posmoderna, 
la cual, desde los inicios de su retórica artística, obedece 
a la agenda neoliberal. Es el vocero que traduce, bajo su 
vaga intransigencia devota, la voz y voto de un trasfondo 
-),&,*)/#"3$4&*)(".$/,$/%$./,"$5&2)%)&#$(/$%".$&6".$"*7/,'&8$
la posmodernidad y su hermano gemelo el neoliberalismo 
*"2!&#'/,$&9.'#&**)",/.$*1&,')'&'):&.;$<$,"$."%"$%&$-)%"."-=&$
del inhumanismo en cifras o estadísticas, sino bajo el 
concepto desmaterializado del arte y/o una visión de la 
Historia que es amnésica por conveniencia. El objetivo 
básico del estudio es hurgar, cualitativamente, en la 
riqueza de los detalles de MONDONGO obstinados aún en 
recordarLa… El texto se concentra en nombrar las cosas 
por su nombre, o sea, en hablar de lo que nadie habla: las 
obras y las sobras, el palimpsesto actual que borra y borra 
sufrimiento acumulado.

Su lectura en negatividad es lo que estas páginas transitan. 
Vaivén incesante ante el desgaste de la condición 
posmoderna tan aferrada al sistema nihilista como a aquella 
realidad particular y neurótica que se impone la apropiación 
(/$>&$4&(&$<$./$"9%)?&$/%$revival (/$@",$4&()/3$A#&(1**)+,B$
/%$C#"9"D$<$%&$C,/*#"-)%)&D$.",$%&.$:)#'1(/.$&#'=.')*&.$(/$.1$
)##/&%)(&($:)#'1&%3$A/,)/,("$*"2"$'#&.5",("$&E1/%%"$E1/$
/%$&1'"#$(/,"2),&$C%&$/*","/.'0')*&D8$/%$*"2/')("$?#F-)*"$
e ilustrativo del libro es entrar (del modo más cáustico 

posible) en sus sarcasmos. MONDONGO propone un 
régimen estético en perspectiva política donde lo único 
que rige es… el rigor irónico. Opera —a modo de opereta— 
.&9)/,("$E1/$%&$G).'"#)&$/.$1,&$5"#2&$(/$-)**)+,$E1/$H.),$
ser ingenua) jamás se plantea como una totalidad. Cada 
detalle, sea de textura o de contexto, remite a la ecuación 
inasible: “el todo y las partes”. Desde el taller medieval 
de operaciones manuales de la calle Gurruchaga —y, sobre 
todo, desde el encerramiento “arcaico” del soporte— se 
pone en tela de juicio la obra tecnológica per se. Obra cuyo 
encono promocional es tan agitado que la plasticidad y el 
plástico se disuelven, lo marcado y el mercado se funden. 
A&%$/.$%&$*",.&9)(&$#/*/'&$E1/$.&,*)",&$1,$')!"$(/$&#'/$H%&$
parte) empecinado en llevar, así, cualquier acción humana 
al Reino Prometido del Mercado (el todo). La salida posible 
que atisba MONDONGO —desde la plastilina— es retrabajar, 
durante meses, obras que escapan a lo vertiginoso de la 
mercancía artística. Las imágenes que este volumen pone 
en práctica vitalizan entonces lo hipotético de las teorías 
y denuncian, de modo concreto, ese estilo de pensamiento 
cuyo credo es a crédito y su credibilidad es nula: la 
posmodernidad (que pega los cuentos) y su hermanito 
gemelo, el neoliberalismo (que paga las cuentas).  

Uno de los postulados que deja entrever la pormenorizada 
!#"!1/.'&$(/%$?#1!"$!"#'/6"$./#=&B$“ver con ojos libres”. 
Esa libertad corre riesgos constantes de caer en arenas 
movedizas de crítica o de tropezarse en los castillos de 
arena de una teoría que los lee desde los ojos panorámicos 
de otra generación. El autor revela haber optado escribir 
sobre el colectivo argentino para acallar aquellos que lo 
ven inmerso solo en los valores de la modernidad. Y lo hace 
debido a que la realidad lo impele ahora de modo soez… 

aunque no lo enriquezca. Está convencido de que los detalles 
mordaces y texturas remordidas de MONDONGO son: un poco 
de agua fresca, del oasis del arte, en el desierto contemporáneo. 
El autor se vale de negritas, tal vez, como sutil alusión al 
color de la conciencia actual del arte y sus libertades (de 
algún modo populista) “demacratizadoras”; no cabe la menor 
duda, toda libertad posmoderna hace eco solidario con la 
libre empresa y la liberación de los mercados. El mercado 
es una red (y no solo la web) de miles de intereses que nos 
atrapan día con día: imposible escapar. En ese sentido y sin 
cesar, el texto ironiza sobre el vivir en un tiempo “que no tiene 
tiempo para nada”… Y en esa nada han quedado soslayados el 
!"#2/,"#8$/%$.)?,)-)*&("8$%&$/,./6&,I&$<$/%$J","*)2)/,'"3$4"$
hay texteo brillante ni e.mail bien escrito que llegue a ellos… 

Mecanismos pomposos y vagos de la posmodernidad 
/,2&.*&#&,$/.'#&'/?)&.$/.!/*=-)*&.$,/"%)9/#&%/.3$>&$:&#)/(&($
de propuestas que engloba hoy la obra de MONDONGO es 
vasta; sin embargo, la sensibilidad electiva del escritor 
llevándolo a privilegiar las series Calaveras y Retablos es 
entendible. En ambas subyace la religiosidad incuestionable 
de su pueblo, la aguda riqueza (politizada siempre) de sus 
artesanías populares, aunadas a una visión creativa de la 
Muerte que vige en las capas telúricas de México. Vivimos 
un mundo tildado de neopositivista en el estudio, cuyo mito 
tecnológico no solo es parte integral de nuestro cotidiano 
sino que, a todo momento, nos escinde entre el carácter 
-)*')*)"$(/$1,&$#/&%)(&($:)#'1&%$HE1/$/.$-)**)",&%K8$%&.$5F91%&.$
de todo lo fabuloso posible y el carácter inventado de la 
propia invención. Lo trágico del momento actual es su 
sonrisa, el drama de su lectura positiva de un mundo que 
se desmorona en pedazos de comunicación o de fugacidad 
humana. Por medio de ciertas puntualizaciones, artistas de 

la nueva generación argentina cuestionan ya de modo 
creativo el demorado desmoronamiento. En negatividad, 
MONDONGO está en el detalle… pone el dedo en la llaga 
'#F?)*&$(/$-)?1#&.$.",#)/,'/.$E1/$(/.-)?1#&,$1,&$)(/&$
(#&2F')*&$(/$-)?1#&*)+,3$L$!",/$&%$&%*&,*/$(/$%".$"M".$
del lector curioso ese mundo que, debido a la cercanía 
de su inmediatez, parece imperceptible, por no decir 
enajenadamente inexistente. 

Estamos hartos de las ilusiones de la posmodernidad e 
imágenes y texto de este volumen las traen a la luz de su 
propia oscuridad. Hoy, la desfachatez se resume a esto: hay 
el negocio de la novedad, pero sin olvidar promoverlo con 
el vetusto e irrenunciable prestigio del arte. Estamos hartos 
de “antiarte” y de sus famosos antiartistas, quienes jamás 
renunciaron a su rancio abolengo. Reiterar “el objeto” —
objetivo de MONDONGO— es dar por sentado que mientras 
nuestro sistema capitalista rija, la industria cultural operará 
por medio de mercancías o, digamos eufemísticamente, de 
“capital simbólico”. La única y verdadera obra innovadora 
será la que proponga e instale —no a nivel de instalación 
sino de performance cotidiano, real y participativo con 
la sociedad en general— lo impensable: el otro nuevo 
sistema económico que lo sustituya. Quien insiste en 
referir el Eclesistés con eso de que “nada nuevo bajo el sol 
&(2),).'#&("$(/%$21,("D$,".$)%12),&8$./$/E1):"*&3$4"$."%"$
vivimos rutinas nulas como valor anulador, aniquilante, 
.),"8$!/"#$&N,8$/%$2)'"$(/$>&$4&(&$*"2"$,":/(&(3$J)/#'&.$
propuestas de MONDONGO circundan los círculos viciosos 
de esos soles llegando a comunicarnos sus lugares comunes. 
El texto que aquí se presenta es —en sus amplios alcances— 
un alerta implacable a la joven generación sobre los futuros 
desdoblamientos del arte… aunque ya sin máscaras.  

vii viii



SPREADS

[TAPA Y CONTRATAPA]
• Serie Retratos, Fogwill (detalle, pómulos y nariz, 2006), 
hilos de algodón sobre madera. 
Colección Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires.

[RETIRACIÓN DE TAPA]
• Serie Retablos, La raza que aguanta (detalle, panel central, 2012), 
bolsas de basura sobre madera. 
Colección Ariel Aisiks, Manhattan, Nueva York.

[SPREAD. 1]
Serie Argentina, Panel # 14 (detalle, Delta Entrerriano, 2009-2013), 
técnicas mixtas aplicadas con plastilina sobre madera. 
Colección Privada, Buenos Aires.

[SPREAD. 2]
• Serie Merca Dollar (detalle inferior anverso, 2007), 
30.000 clavos acero aprox., hilo lurex plateado 
y resina negra sobre madera. 
<1/%**#+,'=%>?'5"%%,7'@%9%"/A'B#//-7'<&/#?1",#&2

[SPREAD. 3] 
• Serie Retratos, Coca Sarli (detalle, pómulos, 2005), 
galletitas dulces sobre madera. 
Colección Patricio Fuks, Buenos Aires

[SPREAD. 4]
• Serie Retratos, Glusberg (detalle, pómulos, 2000), 
caramelos Media Hora sobre madera. 
Colección Privada, Buenos Aires.

[SPREADS 106 y 107] 
Montajes de imágenes afectivas hechas por 
MONDONGO (noviembre de 2016).

[RETIRACIÓN DE CONTRATAPA]
• Serie Retratos, Che (detalle, cabello, 2005), 
balas 9 mm y resina roja sobre madera. 
Colección Patricio Fuks, Buenos Aires.

PORTADILLAS

[DEDICATORIA]
Festejo popular sobre la fachada de la 
<&-&';1-&)&'%/')C&'D0%'.,&/#E&,'*&-#')1-'
décadas de dictadura cívico-militar 
(diciembre de 1983).
Fotógrafo desconocido.
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[ILUS. 8]  Inverted Utopias, (MFAH, 2004),
Foto de Tom DuBrock. © MFAH, Houston.  

MONDONGO está en el detalle...

[ILUS. 75] Lo que temes te sucederá (detalle, 2010),
plastilina y stickers sobre madera. 
Foto del estudio.

Para más detalles:

[ILUS. 96] Tarjetas de gran circulación pública
en los grandes centros urbanos del Japón; 
las call-girls se valen del inglés por marketing.
Archivo personal del autor, Houston.

 PRIMAVERA, 2017



Toda intrahistoria es honda, subjetiva, anónima, 
aunque lo concreto haya sido sinónimo de 
clandestinidad o cautiverio. Inscribir nombres 
(María Isabel Almeida, María Di Loreto, Alberto 
Cecilio Mendanha) sobre el palimpsesto 
borroso de la Historia es, sin duda, hacerlos 
—parcial y brevemente— legibles.





[ILUS. 8] Inverted Utopias, (MFAH, 2004). En el espacio de Culinan Hall se instaló la Constelación “Play 
and Grief” [Lo lúdico y lo luctuoso]. Además del cocurador de la muestra, con Mari Carmen Ramírez, 
de derecha a izquierda, las obras son, en primer plano, Acción directa (1998) de Juan Carlos Distéfano; 
y atrás, Algún día de estos (1963) de Luis Felipe Noé; atrás del autor, la escultura polimatérica La sordidez 
(Monstruos cósmicos, 1964) y, en la pared, el tríptico El mundo prometido a Juanito Laguna (1962), de 
Antonio Berni; Recuerdo del colegio y Music Hall (ambas de 1963) de Jorge de la Vega. 
Foto de Tom DuBrock. © MFAH, Houston.  

Entrando en detalle

EL ARTE HOY Y ARTISTAS DE OTRA ÍNDOLE

EN EL MUNDO ADMINISTRADO y corporativo de hoy bajo cuyo tablero de control 
se comanda la industria de la cultura, decir que el grupo argentino en el que se 
compenetra este volumen, MONDONGO, produce obra manual en vez de digital, 
asume una actitud plástica drástica (política y ajena a lo cabible light de las RR.PP.), 
evade el uso neopositivista de tecnología per se en el arte y se obsesiona aún por 
%-&'%-F%*#%'%,'F%/#G"1')%'%HI#,*#+,'D0%'%-'%/'-#G,#.*&)17'%-')%*#"'D0%'J&,'F%")#)1'
la cabeza. Yo la encontré y tal hallazgo es el motivo de este libro: obras de arte 
negativas —como las propuestas por MONDONGO— parodian sin excepción lo 
trágico de su momento histórico. Procurando entenderlo, su serie paradigmática 
Calaveras es tajante: “se rompen el cráneo” detallándolas; su negatividad posee 
carácter revelador')%',%G&I#91'?1I1G"6.*17'%/'*0&/',1'-1/1'#,9#%"I%'-0-'"%?%"%,I%-'
imagéticos sino una lectura positiva del arte y de la Historia mismos.  

Los alcances de un trabajo de cuño político son cabibles de ponderación 
solo con el tamiz que la propia Historia nos ofrece. Este estudio parte de esa 
limitación esencial y considera su eventual aporte como algo más próximo de 
las reticencias que plantean los puntos suspensivos que de los dos puntos que 



)%.,#"C&,'-0'F"1A%*I1'%,'I1I&/#)&)7'G%,%"&/#E6,)1/1K'17'#,*/0-#9%7'&D0%/'
F0,I1'.,&/'D0%'D0%)&"&'-&I#-?%*J1'*1,'/1'/1G"&)17'F&"I#*0/&"#E6,)1/12'
Al operar con aquellos privilegios que ofrece el pormenor, MONDONGO 
está en el detalle… se articula desde la dialéctica negativa, postulada por 
Adorno (1966),1 la cual va orientándose en vista de Konstellationen… 
esto es, puntos luminosos “a través de los cuales el pensamiento teórico 
circunda el concepto que pretende abrir”.2 Como escribí en otro contexto, 
similar lectura abarcadora “aspira a girar sobre un eje; un tipo de Caja de 
!&,)1"&'*0A&'*%""&)0"&',1'"%-F1,)%'&',#,GL,'-%*"%I1'%-F%*C.*17'-#,1'&'
varios”3 y cada uno cuajado de sorpresas. O sea, un entendimiento de la 
Historia almacenada en cada objeto requiere de detallado conocimiento 
de las paradojas bajo cuya luz negativa el carácter asertivo de la Historia 
M.*#&/'D0%)&'%,')0)&'17'F%1"'&L,7'%,'F%/#G"1')%')%-&F&"#*#+,2'(/'%H*/0#"'
de algún modo, aquí, todas las contradicciones en juego —y sobre todo 
las que debate en sus adentros el propio hacer (poíesin) de MONDONGO— 
sería dialécticamente inoperante. Ante aquella predilección que subraya 
la incisiva negatividad que rige sus evasivas poiéticas, toda omisión estaría 
impregnada de falsa conciencia; sería impensable para esta visión crítica 
que me incluye en la misma cesta de incertidumbres y riesgo donde 
vacila, constantemente, mi escritura experimental.  

Nadie que no transite la inmediatez insulsa de sujeto-verbo-complemento 
"%*#N%'/&'N#%,9%,#)&'*1,'/&'9%,#&')%'0,&'F1*1'"%.,&)&'N0"G0%-C&'%)#I1"#&/O'
entuertos con el lenguaje = cero; nada que escape al discurso periodístico 
hegemónico del qué-quién-cómo-cuándo-dónde tiene acceso mínimo 
al mercado a puerta cerrada de publicaciones: contingencias que dañen 
la perspectiva del consumo masivo = ninguna; nunca antes la crítica tuvo 
D0%'&I%,%"-%'&'0,'%-F&*#1'./&IP/#*1'A'*0A1'*1,I%,#)1'-#,IPI#*1QF&IPI#*1'
ni siquiera paga el porte de leerse: riesgo que afecte cualquier opinión 
del público = nulo. Vivimos un mundo que vive la positividad absoluta 
con respecto a todo: no es a favor ni contra, sino todo lo contrario… La 
obra de MONDONGO cae como cuerpo extraño en ese pathos general que 
ingiere píldoras, se indigesta con políticas y digiere La Nada, sea relativa o 
absoluta. En vista de ello, el mensaje avasallador de su producción plástica 
no se traga aquella píldora positiva, asume una actitud política tenaz y 
trabaja su negatividad con las propias náuseas tanto de la Historia como 
del arte. Ese aspecto experimental intrínseco que subyace en cada detalle 

nos une como almas gemelas en el hueco inconsistente del cuerpo social: 
somos socios en elaboración y labor.   

La pregunta básica ya la ecuacionó el gran León Ferrari: ¿Cuál es el papel 
del arte? ¿Es el arte papel…?4 Tal cuestionamiento político del arte —
¿a qué amo servir servilmente? — impregna la textura sociopolítica 
de MONDONGO al igual que los innumerables textos de León, teóricos 
y poéticos: son su contextura. O, ¿será que el debate mentira/verdad 
es la salida de emergencia para escapar al asedio o estado de sitio 
comercial? Precisamente ahí, en ese acceso infernal, hallé la cabeza 
real de MONDONGO bajo la forma virtual de un cráneo. El espíritu 
altamente politizado de su propuesta colectiva es hijo nacido en aquel 
meollo macabro conocido en la Argentina como el Nunca más; momento 
#,?&$%')%'-0'B#-I1"#&'*0&,)1'/&'F&/&N"&'RS#N%"I&)T'F&-+'&'-#G,#.*&"'
por antonomasia el orgullo nacional de una fragata o buque escuela 
donde se torturaba. [ILUS. 1] Se contraponen a ese espíritu, como un 
complemento de bondadosa crueldad, la ocultación de la verdad y la 
exacerbación de la mentira traducidos por ellos en una sensibilidad que 
oscila de la praxis política (Manuel Mendanha) a la espiritualidad teórica 
U=0/#&,&'S&>.II%V2'S&'#$&G%,')%'/&'*&/&9%"&'%-'F&"&)#G$6I#*&'%,'-0'1N"&'
por ser el emblema thanático por excelencia —personaje ubicuo de un 
período donde !"#$%"!&'"'#()%#*++&,-. Condensa (sin preámbulos) el 
%,*&)%,&$#%,I1'-#,'.,')%'G1/F%-7')#*I&)0"&'A'"%F"%-#+,')%'I1)1-'&D0%//1-'

años. En esa cadena condenada a solidaridad perpetua, lo más concreto 
que estos artistas colocan en la llaga de ese mundo ancho y ajeno de 
mentiras es motivo generador de su parodia trágica; dedo del fantasma 
utópico de la verdad como única alma viva circulante: arma, aunque esté 
en pena. En otras palabras y tal vez más descriptivas, su contrapunto articula 
una tensión dialéctica evidente; la unidad de un cráneo (sea la muerte o la 
$%,I#"&V'D0%'-0G#%"%'.G0"&I#9&$%,I%'/&')#-I&,*#&7'F%"1'D0%'%-'I&,'-1/1'el 
!"#$%&'())%-F%)&E&)1')%'0,&'#,.,#I&'"%&/#)&)')%'-#$0/I&,%#)&)%-'*0"-#9&-'
(el discurso de la vida o los recursos a la verdad). Una paradoja de tensiones 
comprensible solo para quienes vivieron las reglas de juego de la censura 
(forma) y persecusión (contenido) de aquel autoritarismo desatado 
durante décadas orquestadas sin duda por el dedo y la batuta de la 
geopolítica imperialista a través de nuestras FF.AA. Dialéctica ancestral de 
forma/contenido, de mentira/verdad donde se procesa una buena parte 
del hacer de MONDONGO; el hurgar en esa tensión constante que lee entre 
lo virtual y lo real, de hecho, ha sido el acicate de escribir: 

MONDONGO está en el detalle… 

Todos ellos en su pormenor revelan lo que los desvela: el lente de aumento 
de este libro. Pretendo ilustrar, así, una teoría movediza de su praxis o, 
a la inversa, poner en práctica de la crítica la teoría que conjuran sus 
"%N%/#1,%-'9C&'#,-0N1")#,&*#1,%-'%-F%*C.*&-7'-#,')%W&"')%'/&)1',0,*&'
/&'$#,0*#&')%'-0'#""0F*#+,'A'/&'"0FI0"&2'X1,'$#,#.**#1,%-'-1N"%F0%-I&-''
que “desdoblándose, entrelazan históricamente materiales temáticos, 
redistribuyéndolos, rearticulando así, de manera plástica, componentes 
simbólicos”5 reordenados sin cesar. MONDONGO, en su utopía medievalista 
del trabajo manual, entreteje una crítica irrefrenable tanto a los excesos 
de la tecnología como a la reproducción mecánica en pleno siglo XXI, 
simulacrándolos; lo oculto de sus mensajes invierte reglas palmarias que 
juegan a lo patente “patentado” del arte actual, abigarr6,)1/1K'-0'#,Y/%H#N/%'
compromiso hace un cuestionamiento radical que tiene como más cercano 
objetivo nuestra tan manoseada Historia del Arte, minicaricaturizándola. 
(,'-0$&7'#$6G%,%-7'.G0"&-7'-C$N1/1-'A'-#G,1-',1'-%'"%-#G,&,'&'/&'?6N0/&'
de la representación y agresivamente se presentan confabulándose; la 
trama de sus temas maquina mientras el planteo plástico proyecta su 
conjuro simultáneo: miniaturizar hasta la caricatura toda la genialidad 
del arte y, arteramente, deformar los detalles de la Historia.  

Escribo, pues, sobre el terreno minado que implica la crítica crítica 
de artistas de trayectoria conocida, aunque ante un largo proceso 
de legitimación aún. Sirva la escritura mía, entonces, como elemento 
mediador sine qua non. Si no en el papel institucional del arte, que no 
me cabe, al menos en el rol de ser papel o agente perspicaz de una 
axiología que no solo revierte valores imperantes (ya viciados) sino que 
cae (de perlas) en un momento oportunísimo cuya inobjetable imagen 
de desgaste es el vacío mismo. ¿Ofrecer hoy “diferencia” es correr riesgos 
inútiles por levantarse milímetros de lo más rastrero de la mismicie? 
Sé que MONDONGO no teme el peligro bíblico: “No deis lo santo a los 
perros, ni echéis vuestras perlas delante de los cerdos, no sea que 
las huellen con sus patas, y volviéndose os despedacen”.6 La utilidad 
hipotética que esgrime grupalmente con humor es su conciencia total 
de la humildad borgesina según la cual todo esfuerzo intelectual es inútil. 
Estamos ante un %(&*+'")"*+'(,-./", un abismo artístico espantoso que se 
abre para poder respirar y sobrevivir a expensas de la appropriation y del 
revival7'%-I1'%-7')%/'"1N1'A')%'/&',%*"1./#&Z'(-I&$1-'&,I%'los restos de serie 
puramente imitativos y tales cadáveres responden a una real necesidad 
social simplemente porque el arte se ha convertido en negocio: “éste 
seguirá adelante mientras sea rentable y la perfección que ha alcanzado 
impedirá darse cuenta de que ya está muerto”.7 La serie de Calaveras 
—algo esencial para las búsquedas y hallazgos de MONDONGO está en 

el detalle— se plantea, al contrario, una inversión vital. A medida que el 
observador se acerca a la obra, la imagen realista inicial de un cráneo 
-%')%-J&*%'%,'0,&'#,.,#I&'"%&/#)&)')%'-#$0/I&,%#)&)%-'F"%-%,I%-'*0A&-'
narrativas minúsculas entrelazan otros lenguajes críticos de su crítica 
al lenguaje. Es así que un agudísimo cuestionamiento dialéctico de la 
$%&'-0123)45-)$%&'-0123 subvierte, divirtiéndonos y conviertiéndose en un 
metalenguaje impregnado de vida artística. Es esa invención (invenio) vital 
que en latín fue simplemente “hallar”.  

Encontré, además, que —en un medio donde las ferias de arte han 
desbancado a las bienales como sistema de valor circulante, una vez que 
las ventas desplazan al conocimiento como axiología obsoleta— ir a 
contrapelo à la MONDONGO es una manera serísima (no sé si efectiva en su 
desfachatez) de “tomarle el pelo” a las tendencias actuales que se articulan 
vía moda, o sea, se adaptan a directices del mercado que optan siempre 
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[ILUS. 1] León Ferrari, 
La Bondadosa Crueldad (Buenos 
Aires: Editorial Argonauta, 2000), 
pp. 72-73. Mascarón de proa de la 
fragata Libertad (foto del propio 
León) con su puño y letra de las 
declaraciones de Schilingo a 
Horacio Verbitzky.

1 Theodor W[iesengrund] 
Adorno, “Constellation”, Negative 
Dialectics [1966] trans. by E. B. 
Ashton (New York: Continuum, 
1973), pp. 162-63.

2 Ibídem.

3 Héctor Olea, “Versions, 
Inversions, Subversions”, Inverted 
Utopas: Avant-Garde Art in Latin 
America en curaduría conjunta 
del autor con Mari Carmen 
Ramírez (Houston/ London: The 
Museum of Fine Arts, Houston, 
Yale University Press, 2004), 
pp. 442-539; 443.

4 León Ferrari, El papel del 
arte (São Paulo, julio de 1986), 
cuadernos del autor (“Textos del 
artista de 1976-1998”, p. 29), inédito. 
Publicado en inglés en versión 
mía, “Versions, Inversions…” 
(2004), p. 483 (doc. no. 33].

5 Texto que escribí para presentar 
la Serie Calaveras en la galería de 
Upper Brown; ahí se desplegaron 
las obras de la muestra 
6(3713%"37)8"-&7,9)6(37":;('-',)
Art in Latin America (Houston/ 
London: The Museum of Fine 
Arts, Houston/ Yale University 
Press, 2015), con curaduría de 
Mari Carmen Ramírez. 

6 Mateo, 7: 6.

7 Adorno, “Crítica de la industria 
de la cultura”, <"('5-)=#7>710- [1969] 
traducida por Fernando Riaza 
(Madrid: Taurus, 1980), p. 32. 



por el mejor postor. El hallazgo mío se encuentra, de repente, con que lo 
caído en desuso —medieval, por momentos industrioso, si se considera 
su manufactura gremial— bien puede operar su obsolelescencia como una 
forma “duplicada” de meta-anacronía cuyo poder desestabiliza el statu quo. 
En efecto, su mirada es doble porque posee el mismo rostro de Jano y 
desdobla su destiempo no solo hacia las previas erosiones del pasado 
histórico sino hacia los previsibles desgastes del futuro artístico, incluso. 
Ese estado inerte de cosas ha venido paralizando emocionalmente el 
pathos atroz del arte hace décadas (con gran afectación y sin pasión) 
ahí, donde la única novedad a la vista de la altísima tecnología hoy sigue 
siendo el sol. Mi dialéctico maestro no se equivoca: “El peor peligro del 
arte nuevo es su falta de peligros”.8 En otras palabras, los tejemanejes 
con que este grupo impugnador maniobra sus contrapesos y urde sus 
narrativas establece una dialéctica incesante entre '1"#%(),)7"3#123. En ese 
vaivén oscilarán —de la teoría que me cabe a la praxis de ellos mismos— 
los propósitos del texto, el cual, como su nombre indica, también es tejido, 
enjambre humano. 

Saber que desde la civilización griega se arraigaron en su lengua conceptos 
que seguimos usando, nos da hoy el descanso relajador de la certeza. 
En su alcance cultural, la palabra 7"?31@2#)siempre fue “lo relativo al arte”. 
El vínculo tejné (arte, habilidad, industria) con “lo técnico” nos permite 
reconocer ahora, sin tapujos, que pasamos por un momento de (alta) 
tecnología tan exaltante que su arte (en baja) es rastrero. La Aldea Global 
es eso: exulta la obviedad de una alegría previsible, muerta. Son recursos 
tecnológicos de una prepotencia mundializada que pomposamente 
articula (entre sus artículos) un discurso aldeano. Después de décadas, 
las infovías de comunicación artística solo han traído a la luz (bajo la 
morfogénesis de la imagen) un optimismo infanto-juvenil más que un 
pesimismo frente a lo convencional del arte; mientras tanto, la madurez 
medieval (asible, moldeable, plástica, concreta) de MONDONGO ha 
seguido su curso… 

Vivimos en medio de la crisis insoluble de un arte que llega a parámetros 
de inmediatez positiva, donde lo trillado y lo elemental, lo insulso y 
/1'%-I0/I1'-1,'%/')#-*0"-1'F"#9#/%G#&)1'F1"'%/'$%"*&)1'.,&,*#%"1')%'/&'
#,)0-I"#&'*0/I0"&/2'[%,)1'$6-'&//6')%'/&'-0F%".*#&/#)&)')%'R/1'&/)%&,1'

global”, las propuestas de MONDONGO hurgan en estratos múltiples, 
en lo telúrico de la cultura y, de modo incuestionalble, incursionan en 
una dimensión estratosférica de hacer arte. Su dialéctica más general 
1-*#/&'%,I"%'-#G,1'A'-#G,#.*&)17'-%$#+I#*&'A'-%$6,I#*&K'%,'1I"1-'IP"$#,1-7'
opera desde el sentido astral de una eventual muerte de la cultura 
(¿burguesa?) hasta el desastre constatable provocado ya por una cándida 
invasión (¿populista?) de arte con su más acá somero y frívolo, fútil y 
gratuito, aunque cueste tanto dinero y movilice enorme capital. Ni con sus 
mejores producciones, MONDONGO (ni ningún artista, tendencia, grupo 
o movimiento) estará en plenas condiciones de resolver, por sí propio, 
la contante y sonante crisis. Lo único válido —valioso tal vez— de su 
férrea actitud es haber traído al debate la importancia de /-)7"3#123, espejo 
de crisis. Frente a una masa inmensa de sujeción condicionada (como 
los perritos de Pavlov) a un sistema de 0&/7&'-)'"A/"?-, la cual subraya un 
F1-#I#9#-$1'#""%Y/%H#917'/&',%G&I#9#)&)')%'/&'I%,-#+,'D0%'#,I"1)0*%'%/'
colectivo argentino tal vez sea una vía vital. Funge de equilibrio precario 
en el vastísimo horizonte de lo probable artístico tan borrado ya por 
espejismos desérticos.  

Vivimos la sequía retórica de planteamientos tecnológicos en el arte 
donde la tecnoratoria de la web daría a los trabajos artísticos la 
posibilidad de divulgación prometiendo actualización a distancia; 
acceso más democratizado vía teléfonos y satélites. (Ver lo que está 
F&-&,)1'%,'%/'"%-I1')%/'$0,)1',1'-#G,#.*&'D0%'-%&$1-'F&"IC*#F%-'%,'P/V2'
El meollo principal de dicha prosoepopeya —tan innovadora como la 
IDEMtidad existente entre arte y mecánica postulada ya por el Jugendstil 
(Art Nouveau)— no solo es un debate sobre el sexo de los ángeles sino 
algo más engañoso y tradicional que levanta el asunto ineludible de la 
“autenticidad”; o sea, la autoría que comparten tanto usuarios como 
máquinas. Wow…! El problema que levanta el arte tecnológico —volcado 
con devoción neopositivista al potencial del medio per se como única 
axiología— no es el valor “democrático” de sus alcances, precisamente. 
Difícil hablar de ese sustantivo sin substancia como de la propia palabra 
“independencia” en enclaves particulares del Estado-Nación, cuando 
jamás alcanzamos la principal: la económica. Lo problemático que 
indico tampoco es la eterna juventud, o memez incluso, de estas 
manifestaciones recalcitrantes que se niegan a abandonar, de vez, 

la adolescencia plástica; lo tragicómico en juego es que el aspecto 
democrático mencionado está llevando a los internautas-artistas al ápice 
de producir la misma obra en el mundo entero. Así, la despersonalización 
globalizada plantea ya el asunto cada vez más ineludible de la IDEMtidad; 
poco importa lo relativo de si la obra es buena o mala —Jugend juvenil o 
infantil stil—, lo que interesa, aquí, es su absoluta falta de interés.  

El mundo quiere engañarse… Lo global no pasa de una americanización 
mundial y la soberanía del Estado-Nación ha sido destronada por una 
01&!-!-35-)"0(32:10-. Según Saskia Sassen: “desde esta perspectiva, 
tanto ‘lo internacional’ como ‘lo transnacional’ se han convertido, en 
período reciente, en una americanización”. Las agencias que regulan el 
mercado de capitales no solo tienen sede conocida, [ILUS. 2] sino que, 
I&/'F&"%*%'D0%'R)&,'0,'F&-1'A&'-%&'J&*#&'/&'#,I%G"&*#+,'.,&,*#%"&'G/1N&/'
o bien hacia la plena satisfacción de una agenda americana”.9 Mundus 
vult decipi. El planeta entero, si no habla inglés todavía, se maneja ya con 
solvencia en 0,."'%/1#B… ¿Cómo es posible que los productos lleven el sello 

cínico de MADE IN USA si un 70-80% de sus componentes es producido 
extrafronteras? Por supuesto que dicha americanización es evidente 
I&$N#P,'%,'/&'F"1?0,)&'#,Y/0%,*#&'D0%'/&'*0/I0"&'F1F0/&"'&,G/1N&/#E&)&'
ejerce hoy sobre la industria de la cultura planetaria. ATENTO AVISO: 
<<Se recomienda encarecidamente al personal docente que vende aún 
estudios poscoloniales, que haga el favor de desmontar la tiendita de 
retórica re-teórica y se vaya a promoverla a otro planeta>>. 

MONDONGO está en el detalle... tan solo pone en destaque ese objetivo 
que escapa al común de la obra contemporánea a ser disuelta en la propia 
#,*1,-#-I%,*#&')%'-0'-0F%".*#%'-0F%".*#&/K'$%'"%.%"1'&/'#$N"#*&)1'"%*0"-1'
al pormenor con el que sobreponen (y de alguna manera imponen) 
su discurso. Toda esa embreñada cursividad plástica que han podido 
imprimir vía plastilina ejerce una conciencia artística, “consciente” 
F"%*#-&$%,I%')%',1'%-I&"')%.,#%,)1',&)&O',#'GP,%"1-',#'$%)#1-7',#'
generación ni menos aún estilo estable. Parto de que “el arte extrae 
su concepto de las cambiantes constelaciones históricas; su concepto 
,1'F0%)%')%.,#"-%T210 La historia particular de MONDONGO encaja, como 
propuesta, en esa puesta en escena imprevisible que implica el operar 
de modo transformativo: cambio de perspectiva plástica, cambio de 
directrices en cuanto a tecnologías y medios, cambio de piel artística 
que viperina y racionalmente procura el absurdo de querer ser diferente 
en un mundo impregnado por lo-siempre-igual.11 Sin ambages, el 
estudio hurga en estas propuestas que intercambian el lugar común por 
R&/G1T'*0A&'#,)%.,#N#/#)&)'%-'-#$F/%$%,I%')%-*1$0,&/K'J%$1-'9#9#)1'
una prolongada metamorfosis del propio concepto de arte y de la cual 
el colectivo no permanece ajeno. Incluye la crisis de su generación y el 
"%$F/&E1')%'/&'R%-IPI#*&T'U%""&)#*&)&')%'&D0%//1-'?0,)&$%,I1-'./1-+.*1-'
originales) por manifestaciones sociológicas e instalaciones de carácter 
casi antropológico, en las cuales lo que ha sido la Historia del Arte es de 
escasa relevancia o utilidad, como se desee. Así, la lectura teórica del 
texto se dirige, por lo tanto, a una movilidad de la semántica desde cuyos 
-#G,#.*&)1-'F1/CI#*1-'los mementos del grupo esbozan esa realidad 
.**#1,&/'9#9#)&'%,'/&'$%$1"#&'A'*0A1-'-#G,1-'$&"*&,'%-1O')#-I&,*#&'*"CI#*&2'

Las reticencias, aquí, dejan entender lo que se calla, a sabiendas de que, 
aún ahogándose, el silencio amordazado más profundo también habla. 

M O N D O N G O
E N T R A N D O  E N  D E TA L L E

[ILUS. 2] Calavera # 10 
(detalle, hueso frontal, 2010). 
Plastilina sobre madera. 

8 Adorno, “Dialéctica de 
la Integración y del ‘punto 
subjetivo’” (1980), p. 48.

9 Saskia Sassen, 
“Americanization”, Losing Control? 
C(4"'"1%37,)13)-3)D%")(+)E/(.-/1F-71(3 
(New York: Columbia University 
Press, 1996), p. 18.

10 Adorno, “Contra la cuestión de 
los orígenes” (1980), p. 11.

11 Adorno emplea 
constantemente ese término 
“immer-gleichsich” como 
un atributo que impone la 
falsa idea de diferencia en la 
igualdad, aquello que para él y 
Max Horkheimmer esbozaba 
ser ya —en los Estados Unidos 
de la década de cuarenta— el 
“verwaltete Welt” [mundo 
administrado].
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He ahí uno de los puntos que atrajo mi atención a la producción artística 
de MONDONGO: el gran silencio elocuente de una propuesta mordaz. 
La cara de un ser querido, Ruth Benzacar, [ILUS. 3] montada con miríadas 
de fósforos encendió mi entendimiento hacia esa luz negativa; en la 
insondable meditación del cuarto, mi negativo se revelaba a sabiendas 
de que el lugar más oscuro de ese espacio estaba, precisamente, bajo 
la lámpara… Su silencio plástico moldeaba ya un concepto de arte cuya 
política no necesita prenderse para iluminar; la crítica que ejerce solo 
se abre a su más tenaz cerrazón y es más tormento enigmático que 
tormenta de imágenes. Pero queda una duda: lo críptico ¿es una limitación 
artística? No lo creo, hermetismo no es incomprensibilidad, los códigos 
no son misterios. Si una Constelación fue cabible en Inverted Utopias 
para encajar el postulado conceptual ideológico del arte producido 
en los años sesenta en nuestras latitudes, ésta tuvo un doble objetivo 
tanto teórico como curatorial. Siendo &7(;5-#)134"'71!-#)del modelo 
histórico de las vanguardias centrohistóricas se postularon como aquel 
metalenguaje apoyado en Utopías, aunque solo como agudísimo punto 
de partida autocrítico. Fueron, en particular, una genuina Constelación 
impensable en términos de la vanguardia eurohegemónica: “lo críptico” + 
“lo comprometido”.12 [ILUS. 4]

El propósito de MONDONGO está en el detalle... es el de entrometerse 
en cualquier lugar y contexto por más disímbolo que aparente ser de 
la propuesta objetual o $%&'-714-'UA1'F"%?%"#"C&')%*#"'R)%-.G0"&I#9&TV'
del colectivo.'XC7'S0*A';2'S#FF&")'%-I091'%,'/&'8"G%,I#,&'&'.,&/%-'
de los sesenta cuando circulaba ya el Arte de los Medios13 y estaba 
en efervescencia. En casos argentinos que estuvieron vinculados a 
Tucumán Arde (en su versión rosarina, 1968) habría que destacar el 
énfasis experimental que le otorgaron a un nuevo y radical “Ciclo de 
Arte” donde la participación (involuntaria o, a veces, a contragusto) del 
público era ya computada. En secuencia ilustrada, la artista “encierra” 
(de modo críptico) a sus observadores forzándolos —con candado— a 
imaginarse un “escape” (comprometido). Toda dictadura es encierro y, al 
menos artísticamente, el país visualizaba escapatorias; la obra de Graciela 
Carnevale se entrometió en una política incendiaria y la única salida fue 
“romper el vidrio en caso de”… 

Difícil saber si Lucy R. Lippard mantuvo algún contacto con Oscar Masotta
o conoció su base teórica sobre “desmaterialización”. Pero lo cierto es que
agrupó (en 1973 y al alimón con John Chamberlain) su resumen: Six Years: 
7B")!":-7"'1-/1F-71(3)(+)7B")-'7)(.?"07)+'(:)GHII)7()GHJK)LMN,14 un libro de 
referencia que traza derroteros hasta hoy y entrecruza informaciones 
sobre ciertos límites a los que había ya llegado la estética tradicional.15 
La autora usa un título de escala medieval [ILUS. 5] con una advertencia 
de “ocasionales insinuaciones políticas” no aptas para el oído coterráneo; 
era, de hecho, la era del arte conceptual, de los movimientos tanto de 
derechos civiles como de liberación femenina, de la Guerra de Vietnam 
y la contracultura. Cuarenta años después, el volumen se convirtió en 
exhibición organizada por el Brooklyn Museum (Nueva York) bajo 
el título Materializing Six Years; la contraposición hecha de lo material 
(respecto al arte conceptual o al minimalismo) es aparentemente 

contradictoria, indica más una cristalización en el meollo de un mundo 
corporativo. A su juicio y en perspectiva actual, “el conceptualismo 
fue una especie de adolescencia que involucraba una gran movilidad 
contracultural hacia abajo”;16 A'/&'&0I1"&',1'-%'%,G&4&',&)&'%,'&."$&"'
—citando un texto de Mari Carmen Ramírez— que ignoró la existencia 
de un conceptualismo ideológico,17 el cual “se inspiró en crisis políticas 
impensables para el comodismo rebelde de los artistas de los EE.UU.” 
Lippard critica a la vanguardia neoyorquina (de mediados de los sesenta 
por su constatable toquecito provinciano deliberado); pero no porque 
ignoraran el bagaje previo de lo constructivo y de la Bauhaus, sino porque 
eran absolutamente incapaces de ligarse a ello. Esto esboza ya una diferencia 
*0&/#I&I#9&'J#-I+"#*&7'&-C'*1$1'0,&'*0&,I#1-&'*1,."$&*#+,')%'/1-'&/*&,*%-'
artisticos obtenidos en la relectura latinoamericana de utopías euro y 
nordovanguardistas. Retomando lo que me atañe aquí, a pesar de su 
corta edad artística, MONDONGO no sufre aún de adolescencia crónica 
ni tampoco enarbola obra con los vejestorios sebosos de la novedad. Sin 
duda, su opción de ligarse a lo obsoleto, articulándose en la Constelación 
de arte y sociedad, es letal. 

Interesa destacar que Lippard se queja, cuatro décadas después de 
sus atisbos, “de vivir en un mundo comercial del arte que aún idolatra 
la arrogancia formalista de Clement Greenberg ignorando vínculos 
entre arte y sociedad”… José Ortega y Gasset se quedó corto con su título 
de 1929; era imposible prever en su conjetura sobre el hombre-masa 
lo que deparaba el futuro a su pensamiento. Hoy “la rebelión (de la 
comuncación) de las masas” es inobjetable: la llegada de las masas al 
pleno poderío social; la mística que ejerce el “lleno a reventar” de los 
conciertos de rock, las aglomeraciones multitudinarias de las calles, la 
tómbola del Teletón, Mozart para millones, todos han venido reduciendo 
el volumen y el contenido eventual de cualquier discurso con mínimas 
F"%I%,-#1,%-'-#G,#.*&,I%-2'(/'G0-I1'F/&,%I&"#1'-%'J&'N/&,D0%&)1'*1,'
formalismo descaracterizador que debió dejar con los ojos cuadrados 
al propio Greenberg por la proletarización de su '"$3-!()%&#7()"/171#7-. 
[ILUS. 6] De hecho, vivimos mañanas de café descafeinado con leche 
descremada, tardes de cervezas sin alcohol pero con sabor a manzana y 
noches de +&:-3!()"#;"'( con cigarrillos electrónicos. En ese universo sin 
carácter, [ILUS. 7] mis amigos Manuel y Juli seguirán siendo incontenibles 
mientras aún preserven como objetivo central esa otra reliquia de otros cosmos18 
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[ILUS. 3] Ruth Benzacar (2001). 
Obra montada con 55,234 
fósforos sobre acrílico.

[ILUS. 4] Inverted Utopias: 
Avant-Garde Art in Latin 
America, (Museum of Fine Arts, 
Houston, 2004), con curaduría 
del autor y Mari Carmen 
Ramírez. Constelación “Cryptic 
and Committed” [Lo críptico y lo 
comprometido], incluyó el Ciclo 
de Arte Experimental de Rosario 
con obras tales como Encierro y 
escape (1968) de Graciela Carnevale 
(imagen) u Obra clausurada (1968) 
de Eduardo Favario, entre muchas 
otras. Documentos de la artista 
(Rosario). 

[ILUS. 5] Portada de la edición 
original del libro de Lucy 
R. Lippard Six Years: The 
dematerialization of the art 
object… (New York: Praeger, 1973).

12 El Museum of Fine Arts, 
Houston organizó (bajo la 
pujanza de su director Peter C. 
Marzio) una magna exposición 
en 2004 —con 64 artistas y 
más de 300 obras— que el 
paso del tiempo y su catálogo 
convirtieron en paradigmática, 
Inverted Utopias: Avant-Garde 
Art in Latin America. Una de las 
seis constelaciones se llamó 
precisamente “Cryptic and LOOON)

LOOON)Committed” y reunió 
obras de Arte de los Medios, 
José Balmes, Artur Barrio, 
Luis Fernando Benedit, Oscar 
Bony, Luis Camnitzer, Graciela 
Carnevale, Ricardo Carreira, Ciclo 
de Arte Experimental (Rosario), 
Lygia Clark, Waldemar Cordeiro, 
Eduardo Costa, Antonio Dias, 
Eduardo Favario, León Ferrari, 
Alberto Greco, Roberto Jacoby, 
Antonio Manuel, Cildo Meireles, 
Hélio Oiticica y Tucumán Arde. 
El 3 de enero de 2010, el New York 
Times la consideró una de las dos 
muestras más importantes de 
la década en los EE UU. Véase, 
Holland Cotter, “Depending on 
the Culture of Strangers”.

13 Pionerísimo grupo activo en 
Buenos Aires (1966-68) con una 
propuesta de cuño altamente 
político y anticonvencional 
basándose en teoría de la 
comunicación, semiótica y 
estructuralismo; lo integraron 
Roberto Jacoby, Eduardo Costa, 
Raúl Escari y Juan Risúleo. 

14 Six Years: The dematerialization 
(+)7B")-'7)(.?"07M (New York: 
Praeger, 1973).  

15 Cuarenta años después, 
Lippard reconoce dos cosas; 
haber viajado (1969-74) para 
poder reunir “innumerables 
$0%-I"&-T'A'R.*J&-')%'*&I6/1G1-T'
en New York y Seattle (EE.UU.), 
Vancouver (Canadá) y Buenos 
Aires (Argentina); así como 
también haberlo hecho “como 
un aglomerado (aunque 
subjetivo) de lo que había. El 
libro fue, de hecho, una crítica al 
papel ejercido por ‘la crítica’ con 
sus implicaciones de distancia y 
objetividad —que jamás fueron 
$#-'?0%"I%-T2'(-'$6-7'*1,.%-&'-%"'
“una antigua asistente (rata) de 
biblioteca y archivista de café. 
Reuní todo lo que me llegó y 
el libro fue una caja en la que 
lo puse”. Materializing Six Years: 
P&0,)QO)P1;;-'!)-3!)7B")=:"'%"30"))
(+)6(30";7&-/)D'7 (Cambridge, 
MA: Massachusetts Institute of 
Technology Press, 2012), p. xi.
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conocida como “contenido”. No se puede prescindir del contenido y 
seguir queriendo que haya obra de arte. Bajo síntomas alarmantes que 
lo señalan como especimen “en vías de desaparición”, el debate forma/
contenido se viene anulando con el)+('+-17 que decreta La Forma (desde su 
soledad absoluta) debido a la incomparecencia del contrincante. Vivimos 
encajados en un mundo de geometrías trilladas, sin esperanza de un 
mínimo expresionismo (aunque solo expresara impavidez catatónica). 
El entorno es tan abstracto que lo único que “expresa” es, precisamente, 
La Nada aniquilante: la estandarización de la pseudodiferencia, sinsentido 
etiquetado, aquel nonsense publicitario, insensatez mercantil. Lo que fue el 
modelo apolíneo de Greenberg se ha venido divulgando y vulgarizando a 
medida que las relaciones humanas se han hecho cada vez más abstractas. 
Lo que en su momento motivó escándalo y rechazo es hoy el telón de fondo 
neutro del escritorio de cualquier ejecutivo en el mundo: desarrollado 
y/o en vías de desarrollo. El consumo devora todo, hasta veneno, con 
excepción del dibujito que recuerda la muerte del contenido; he ahí la 
importancia resistente, casi de antídoto, de las Calaveras de MONDONGO. 

Conceptos por los que se rigen son abiertamente ideológicos, pero por 
una cínica razón: <<Todo arte es ideológico; obvio, se puede vivir sin él>>. 
Asumiendo así, como algo casi familiar, la carga negativa que el 
término conlleva, esta vis es de extrema importancia para situar las 
propuestas básicas del grupo en referencia a un concepto “ideológico” 
de su hacer: capacidad de ligarse a una !"#0(3#7'&00123)histórica del arte 
así como a una '"0(3#7'&00123 (artera en sus historietas) de la mitología 
contemporánea. Lo hacen incidiendo en un universo de acción, más que 
opuesto, antagónico a lo postulado por las directrices Lippard. Desde 
el punto de vista nominal puro, todas las designaciones que circulan al 
respecto parecen desrespetuosas con cualquier arte previo: algo así como 
si todo aquello planteado artísticamente a través de los siglos careciera 
de “concepto”, de “idea” o incluso de “información”. Medio siglo después, 
desde el contexto determinante de América Latina y basándose aún en 
“el objeto artístico”, el colectivo establece aún ciertos paralelos con las 
luchas que determinaron el rostro argentino vital del siglo XX en los 
sesenta. [ILUS. 8, ver portadilla] En suma, señalan sin ingenuidad alguna 
el contexto en el que se hace, muestra y circula el arte: aquel mundo 
capitalista y globalizado donde (sin otro sistema que lo reemplace), 
“el objeto” seguirá vigente en su reino material. En los estertores del siglo 
anterior, Mari Carmen Ramírez, una vez más, llegó a impugnar la temática 
de la XXIII Bienal de São Paulo (1996) sobre la dicha “desmaterialización” —
propuesta con un tardío oportunismo novelero por Nelson Aguilar. Aceptó 
contraparticipar con texto polémico para su propuesta curatorial llamado, 
sin rodeos, “Re-materialização”…19 [ILUS. 9]

MONDONGO está en el detalle… no escatima esfuerzos de eso mismo: 
detallar al máximo esas idas y venidas de las ideas y conceptos que 
circundan el mundo del arte. Con respecto a la posibilidad de que “lo 
desmaterializado” pueda circular bien en el Sistema para ser consumido, 
cabe mencionar el caso de Yes Yoko Ono, semejante al de otros viejos 
conceptualistas hoy. A inicios del milenio, ella estuvo brevemente en 
Houston. Había sido invitada por el CAMH (The Contemporary Arts 
Museum) a la apertura de un breve despliegue de sus obras de la década 
de sesenta hasta una escalera “Yes” de los años ochenta.20 Recuerdo su 
*%/%N"#)&)'9#I&/'%,9%W%*#)&'%,')1-')%I&//%-K'0,17'-0'G"&,'Y/%H#N#/#)&)'
desplegada con una miniperformance de yoga à la Za-Zen; el otro, sus 
neoyorquinotos de exponer obras que originalmente fueron en papel 
ahora en bronce; piezas de las cuales había cuatro copias disponibles a 
la venta general. Una de dos, o el conceptualismo entró en La Edad de 
Bronce [ILUS. 10 a] o bien “Time is a gentleman”, como reza el adagio, y ese 
caballero tiene muchísimos caballos de fuerza… Aquel tiempo desnudo 
(hippie o beatlético) hoy se cubre, invisténdose de poder, con vested interests. 
El concepto de “Bed-in for Peace” [ILUS. 10 b] está hoy en guerra contra la 
idea edulcorada de)B(3",:((3 en el lecho de un río que se salió de madre. 

La artista que regurgitó el MoMA tildándolo de “Museum of Modern [F]
art” recibe su tributo casi medio siglo después.21 La objetividad del mundo 
materialista golpea muy a menudo como un objeto contundente cuyo 
objetivo es el de decirle al animal apolítico que vegeta en su reino mineral 
de oro escatológico: 

Get real!

Yes… los objetivos de MONDONGO —sobre todo sus objetos (sobre 
soporte)— señalan esa rematerialización que parecería obsoleta 
en el mundo hoy volcado a “lo virtual” y donde todo es acerca de todo, 
poco importa que aquella totalidad se iguale a La Nada. En efecto, 
la macroinformación solo producirá (en aumento de gran angular) 
un creciente miniinterés; es ahí que se funden dos teorías, la de la 
Comunicación y la de la Recepción. Sería ingenuo pretender que este 
estudio acarree un mayor público interesado en su obra una vez que 
en la actualidad poca gente tiene tiempo para leer. Ante la abulia y 
desinterés generalizados es casi inútil insistir en términos como “política”, 
R*1,1*#$#%,I1T7'R*0/I0"&T7'RI1,1T7'R-#G,#.*&)1T7'%I*PI%"&2'

El Capital —a lo largo de los últimos siglos— se muestra como eso: 
el grandísimo decapitador de todo lo que no sirva a sus vested interests. 
Soy de la generación de los sesenta y rotulo al Sistema per capitalista; 
mientras continue vigente, el desvencijarnos de los objetos y de las varias 
&H#1/1GC&-'D0%')%-%,*&)%,&,'U)%'/1'.,&,*#%"1'&/'$%"*&)1')%/'&"I%7')%'
las cifras a sus zafras), es algo chotto muri… nê! [“un poco imposible”, como 
dicen en japonés]. En aquella década había el punto álgido de la Guerra 
Fría calentándose a cada minuto y (tal vez de modo esquizo) el mundo 
tenía dos opciones: los azules contra los rojos. ¡Horror! Ganó la primera, 
el travesti actual que oscila con su propia vestimenta totalitaria: mitad 
payaso y mitad vendedor. [ILUS. 11] El arte hoy viste esa misma evidencia: 
la econoestética posmoderna obedece a pie juntillas la agenda neoliberal. 
Pongámonos de pie para entonar los acordes del Himno Global:

Let's get commercial!

Vacuidad de arte nos rodea; cabe a todo comprador llenarlo con su vacío 
interior. Hubo otras épocas en que la “limpieza universal” implicó 
millones de muertos.22 !"%.%"1'"%?%"#"$%'&'1I"&'9&*#%)&)'D0%'"%F"%-%,I+'
sobrevivir artísticamente en el cierne de décadas muertas, pero con sólidas 
F1-#N#/#)&)%-')%'&"I%K'$%'"%.%"1'&'versiones inversoras de la vanguardia 

16 Todas las citaciones 
siguientes de la autora están 
contenidas en su introducción 
“Preface: Six Years… Forty Years 
Later”, Materializing Six Years… 
(2012), pp. xi-xii. 

17 Mari Carmen Ramírez, 
“Blueprints Circuits: Conceptual 
Art in Latin America,” en el 
catálogo de la exhibición Latin 
D:"'10-3)D'71#7#)(+)7B")<R"371"7B)
6"37&', (New York: The Museum 
of Modern Art. 1993), p. 159. El 
concepto que maneja Ramírez 
es de Simón Marchán Fiz, quien, 
yendo más allá de la tautología 
conceptual hegemónica, se 
F/&,I%&'\%-F%*C.*&$%,I%'
en la Argentina— un tipo 
de 0(30";7&-/1#:()1!"(/2%10( 
“que un conceptualismo puro 
consideraría una versión 
degenerada del mismo”. 
Marchán parte de dos 
paradigmas al respecto en la 
Argentina: la muestra Arte e 
1!"(/(%5- (CAyC, 1972) y Tucumán 
Arde (1968); véase, “El arte 
de concepto y los aspectos 
conceptuales”, en Del arte objetual 
-/)-'7")!")0(30";7()LGHISTGHJUN)[1986] 
(Madrid: Akal, 1988), p. 269.  

18 Alejandro Schulz Solari [Xul 
Solar], manuscrito inconcluso 
del 14 de octubre de 1930 
(originales del Museo Xul Solar, 
Buenos Aires). Publicado en 
V"7"'(7(;5-#9):"!1()#1%/()#13T/&%-')
1918-1968, Héctor Olea y Mari 
Carmen Ramírez orgs. (Madrid: 
Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía, 2000), pp. 443-44.

19 La versión XXIII Bienal 
Internacional de São Paulo 
(1996) tuvo como tema A 
Desmaterialização da Arte 
no Final do Milênio. En el 
sector “Universalis”, Ramírez 
cuestiona ese optimismo 
hueco en sus predicciones 
vía “Re-materialização = Re-
Materialization”, catálogo de 
la bienal (São Paulo: Fundação 
Bienal de São Paulo, 1996), 
pp. 178-89; dicho texto está 
disponible para el usuario en el 
archivo digital MFAH-ICAA (doc. 
no. 1111101). W'(,"07()X(0&:"37(# 
en http://icaadocs.mfah.org.  

20 Yes Yoko Ono en el CAMH del 14 
de julio al 16 de septiembre, 2001; 
la exposición originalmente fue 
organizada por la Japan Society 
(New York). La escalera se 
aproxima al plafón de la sala de 
exhibición donde hay un vidrio 
esmerilado con la palabra: Yes!

21 De diciembre 1 al 15 de 
1971 presentó su propuesta 
combativa al “Museo del 
Pedo Moderno”. De mayo 
17 a septiembre 7 de 2015, 
la institución neoyorquina 
presentó en su sexto piso Yoko 
Y3(9)Y3")Z(:-3)CB(R)GHISTGHJG 
desplegando así su primera 
muestra individual, ahí. Como 
era de esperarse hoy, la portada 
del catálogo adultera la historia 
real anunciada en el Village Voice 
(NY, nov. 25- dic 2, 1971, p. 208)(...) 

M O N D O N G O
E N T R A N D O  E N  D E TA L L E

[ILUS. 6, 7 y 9] Calavera # 10 
(detalle, hueso frontal, 2010). 
Plastilina sobre madera. 

[ILUS. 8] Ver portadilla.
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discrepante y las cuales, al duplicar su negatividad (ante dictaduras y 
censura), fueron y siguen siendo, de una manera vital, positivas [ver portadilla]. 

En arte (al menos) la “vuelta a la democracia” es equiparable al rappel à l'ordre 
Ly a la disposición). MONDONGO produce obra en un país que experimentó 
todo tipo de dictaduraciones; la duración de meses exigida por la hechura 
de su proceso experimental dicta la pertinencia de cualquier palabra menos 
una: “comercial”. Seguir siendo creyentes en la Utopía (en la revuelta contra el 
desorden) les permite aceptar hoy que vivimos en la inercia distópica, en la 
apatía de un ajetreo inane —“acedia” la llamó Benjamin23— ofreciéndonos 
/&'0,#.*&*#+,'I1I&/#I&"#&')%/'0,."'#;-0" y su lectura dinamica como simple 
pereza espiritual; esto es, el espacio cibernético no solo es ubicuo, no hay 

quien escape de “adquirirlo” desde el entorno personal hasta el espacio 
sideral. La web nos atrapa en su red sin substituto: comanda todo, los 
chips, hardware, o señales digitales se canonizan. Sí, dos siglos después 
de la revolución industrial y sus ferrocarriles pasamos hoy al pasmo 
embrujante de la revolución digital y sus computadoras. Evidencia del 
neo en cuyo pragmatismo positivista estamos enrolados y enrollados; 
implica impulso de metodología optimizadora en cuya realidad (virtual 
y desvirtuadora del poder económico de uno) circulamos hace décadas, 
entre etiquetas y logos, comerciales y discursos ilógicos. La insistencia en 
la falta de intención (y de tensiones) en el arte hodierno oscila desde una 
simpatía por sus manifestaciones inferiores hasta una objetivación sin 
censura y sin esa “aura” que se le extirpó en la época de su reproducción 
mecánica.24 Heredera de aquella 134"'#123)&72;10-, la aurática negatividad 
de MONDONGO insiste en la tecla de “hacer política” en el arte hoy bajo 
aquel postulado benjaminiano de “cepillar la historia a contrapelo”;25 
tarea que manipula la plasticidad del material y maniobra materiales 
históricos. ¿Histéricos…? Tal vez, detalles revelan su ópera bufa del arte 
en cuya parodia la convulsión es la tesis, la parálisis la antítesis y la 
sofocación la síntesis.

Un arte “comprometido socialmente, es aceptable para los valores 
actuales del arte, pero no un arte político”, insiste Lippard; “arte (como el 
de Hans Haacke) que le endilga nombre a lo innombrable es muy raro en 
el ámbito del mercado”.26 No hay duda, el objeto seguirá rigiendo en el 
mercado artístico mientras no surja otro sistema económico; la inclusión 
del arte entre los bienes de la sociedad de consumo estuvo a cargo de 
intereses creados que no solo operan directamente en las obras, sino, 
incluso, en períodos políticos muy bien determinados. Ejemplo de ello fue 
la década de ochenta y su reaccionarísimo “regreso a la pintura” [ILUS. 12] 
que comandaron conocidas galerías —Ramis Barquet (Monterrey/ Nueva 
York), en el caso mexicano. Implicaba una ostensiva reacción frente a la 
década anterior de experimentalismo a todos niveles poniendo sus ventas 
en jaque; antes del ¡mate! se optó por la mateada con la pava cercana al 
óleo sobre tela.27 Históricamente, un retroceso similar ya se había dado en 
Europa después de la primera posguerra y, tras todo tipo de vanguardismos, 

se denominó rappel à l'ordre. El pensamiento utópico de Benjamin vería, 
en ambos casos, que todo documento de civilización es un documento 
de barbarie; en este caso, la comercial. La mercancía artística se postula, 
así, como un “nuevo fetiche” y escapar a ello es difícil por ser demasiado 
tentador: "/)13$"'3()3()#(3)/(#)!":[#… A mi juicio, el esfuerzo endemoniado 
que hace MONDONGO sin ser modelo es, al menos, loable, habla por 
su propia obra. Nos ofrece un tour al desorden mejor organizado, muy 
semejante a una plena carnavalización bajtiniana28 de nuestra 0141/1F-0123)
(001!"37-/),)0'1#71-3-, como propugnaría Ferrari con su sacrílego cristo-
bombardero yéndose a pique. [ILUS. 13 a-b] Alegoría y parodia se unen 
en el popular “corso a contramano” que estorba'%/'I"6.*1'*1,9%,*#1,&/'
de géneros; remedando escultura o simulando fotografía siempre 
encuentran otra salida para la continuidad polimatérica de su murga 
de temas. Lo hacen — sin cargo alguno para su público participante— 
como único egreso posible de ese callejón-sin-salida llamado “pintura”.    
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U222V')1,)%'/&'&"I#-I&'.W&'0,&'
“F” en una limousina para 
&/I%"&"'%/'F"1F#1'-#G,#.*&)1')%/'
MoMA. El torrencial de críticas 
a la falsedad es imparable, 
títulos como “Is Yoko Ono 
Too Good for MoMA? A New 
Retrospective Glosses Her 
Classic Guerrilla Act” [¿Será Yoko 
/1'-0.*#%,I%$%,I%'N0%,&'F&"&'
el MoMA? Retrospectiva reciente 
desvirtúa su paradigmático acto 
guerrillero] lo dicen todo. 
22 Filippo Tommaso Marinetti, 
“Manifesto futurista” publicado 
originalmente en francés en 
Le Figaro (Paris, 20 de febrero de 
1909). Lanzado como proyecto 
político (pre)fascista italiano 
en apoyo de la intervención, 
del nacionalismo y de la guerra 
como “valores y realizaciones 
de un hombre nuevo”. Una de 
sus estrofas más divulgadas 
dice escuetamente: “Queremos 
G/1"#.*&"'/&'G0%""&'\L,#*&'
higiene del mundo”. 

23 Walter Benjamin, “Theses 
of the Philosophy of History,” 
[§VII] Illuminations edited and 
introduced by Hannah Arendt, 
trans. by Harry Zohn (New York: 
Schocken Books, 1969), p. 256.

24 En su ensayo de 1936, 
Benjamin actualiza la lectura 
J%G%/#&,&')%/'.,')%/'&"I%7'N&W1'
/&'&-.H#&',&E#'A'0,'*&$N#1'
de percepción que trae el 
advenimiento del cine y del 
)%-&""1//1'?1I1G"6.*12'X0N"&A&'
la “pérdida del aura” de lo que 
originalmente fue la autenticidad 
irreproducible de la obra de arte. 
“The Work of Art in the Age of Its 
Mechanical Reproduction” (1969), 
pp. 217-51: 222-23.

25 Benjamin, “Theses…” [§VII] 
(1969), p. 257.

26 Todas las citaciones de Lucy 
R. Lippard son de su “Preface: Six 
Years… Fourty Years Later” (2012), 
pp. xi-xiii. 

[ILUS. 10 a] Calavera # 11 
(detalle, hueso frontal, 2010-
12). Plastilina sobre madera. 
Publicidad de Banco Mercantil.

[ILUS. 10 b] Calavera # 5 
(detalle, hueso frontal, 2009-10). 
Plastilina sobre madera. Portada 
de Q(//13%)C7(3", 1981. Fotografía 
tomada momentos antes del 
asesinato del Beatle cantautor.

 [ILUS. 11] Calavera # 10 
(detalle, hueso frontal, 2010). 
Plastilina sobre madera. 

[ILUS. 12] Beatriz Milhazes es 
una de las representantes de 
la llamada “Geração ’80” en el 
Brasil y el carácter decorativo 
de su obra alcanza hoy precios 
estratosféricos. Tras haberse 
inaugurado su muestra en 
MALBA (2012), esta panchería de 
Juan B. Justo y Santa Fe tuvo a 
bien actualizar su fachada. 
Foto: Pablo de Sousa (Bs As). 
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Si la obra no resbala en el óleo del entendimiento sobre tela de juicio, 
&/'$%,1-'-0'"&*#1*#,#1'F/&-$&N/%'F/&,I%&'0,'-#G,#.*&)1'F/6-I#*17'0,&'
.,&/#)&)'F1/CI#*&'A7'-1N"%'I1)17'0,&'"&E+,'%H#-I%,*#&/2']#9#$1-'%,'0,'
mundo absurdo que aplaude (con una sola mano) la reunión positiva 
)%'$&I%"#&/%-'D0%')+*#/$%,I%'"%&."$&'&/'X#-I%$&2'S&'F1-#N#/#)&)')%'0,&'
desmaterialización del arte que se imponga al materialismo capitalista 
es escasa. Es ese diálogo de sordomudos el que plantea “la sordidez” de 
dos enemigos acérrimos de la posmodernidad: una Quimera sorda al 
estruendo mercadológico y una Utopía enmudecida en su comunicación 
con nuestra realidad contante y sonante. La condición posmoderna está 
tan estrechamente vinculada al sistema nihilista que vive aferrada a su 
propia realidad neurótica: se impone la -;'(;1-0123 de La Nada o bien se 
obliga el revival de Don Nadie. El nonsense general necesita, a veces,
verse materialmente sacudido por pautas donde la realidad se postula 
todavía (de modo tenaz) como valor. Tratar de entender algunos de los 
F1"$%,1"%-'$#/%-')%'I1)1'%-%'$%*&,#-$1')%'-#G,#.*&)1'9#9#.*&,I%
es el anhelo en movimiento de MONDONGO está en el detalle… De no 
desplazarnos con la realidad, ésta nos desplaza (por no decir despedaza). 

Dialéctica es diálogo. La negatividad que le imprime MONDONGO al 
diálogo se entabla entre tesis y antítesis, aunque sin la menor pretensión 
de que una síntesis sea duradera —ni menos aún redentora— para 
definir finalmente algo que nació para oscilar entre indefiniciones.29 
El volumen será pues un diálogo abierto entre mis vislumbres teóricos y 
la lumbre práctica dentro de la que DON MONGO'-%'D0%$&'%,'-0'#,.%",1'
)%'#,.%/%-2'(/'F"1F+-#I1'%-'-#$F/%O'%9#I&"'/&'0,#91*#)&)')%'/&'F%"-F%*I#9&'
crítica dejando que la praxis hable por sí propia, poco importa que sea por 
medio de silencios plasmados generalmente en las ;-/-.'-#)13"+-./"# de 
la plastilina. Mi aporte, cualquiera que éste fuera, se confrontaría contra 
la realidad ejercida en la práctica por la experiencia artística vivida por el 
colectivo argentino y deberá ser cotejado por el lector; de corroborarse 
que su postulado esencial político-plástico se genera desde el pormenor, 
la pretensión abarcadora de su título MONDONGO está en el detalle… 
cobraría sentido. 

Manifestarme sobre obras que ocultan su mensaje plural no es tarea 
fácil, cada cráneo30 es una criptografía y escribe sus secretos con un 
F"1F+-#I1O'1N-%"9&"'&/'1N-%"9&)1"'$#%,I"&-')%*1)#.*&'-0-'*+)#G1-2'

Años de convivencia con el grupo son hoy un palimpsesto; borran una 
vastísima sucesión de interrogantes, aunque solo para reescribir otra cosa 
más concreta y extensa: la búsqueda *0A1'-#G,#.*&)1'%-'J0"G&"'J&//&EG17'
encontrar invención. 31 Formulo votos de valor por un trabajo que sea 
F&"6$%I"1')%'/1'D0%'%-7'#$F/#*&'A'-#G,#.*&'%-&'F1/CI#*&')%'-0-'poiéticas; las 
cuales, además de girar en sentido contrario a las manecillas del tiempo 
(o de la Historia), corren en otro sentido que no va a la deriva y se conoce, 
precisamente, como “sentido”. 

X%'//%G&'&/'.,&/')%'%-I&'F"%-%,I&*#+,'A'/&-'.,&/#)&)%-')%/'%-I0)#1'*1N"&,'
$&A1"')%.,#*#+,K'-1/1'"%-I&'0,&'*0"#1-#)&)'F1"'"%9%/&"'%,'%-I%'&*1F#1'
de detalles que arman a MONDONGO. ¿De dónde nace la empatía que mi 
visión teórica profesa por algunas de sus prácticas? Aquella familiaridad 
con la que creció mi infancia en México rodeada de “alegrías” (dulces de 
semillas de amaranto y miel) y de “calaveras de azúcar” (con mi nombre, 
“Autorito”, en la frente) propicia mi apego preferencial por la serie Calaveras. 
Días de Muertos en la convivencia festiva del cementerio de Mixquic o en 
%/'*&$F1'-&,I1')%'/&'^-/&')%'=&,#IE#1'$%'%,-%4&"1,'&'9#9#.*&"'/&'F&/&N"&
“muerte”, aunque enemiga siempre del olvido descarnado que entierra

nuestro recuerdo básico: somos un préstamo de huesos, somos Noche 
Viva condenada al amanecer. Como escribe en su Canto,32 Axayácatl 
(1449-81), Poeta y Señor de Tenochtitlán, nombre ancestral de mi Ciudad 
de México: “\D0-#()4&"/4")-/%&1"3])-0-#()-/%&1"3)'"%'"#-)!")/-)Q"%123)!")/(#)
Descarnados?T'_&)#%'"%I1",&')%'R/&'$0%"I%'Y/1"#)&T')%'/&'B#-I1"#&'A'/&'
imagen persistente de un viaje inagotable a la Historia cuyo arte no vuelve 
más es la cara de las calaveras. Reitero, el colectivo argentino opera aún sobre 
-1F1"I%'D0%'&/G1'I#%,%')%'.W%E&'$1"I&/'A')%'*&/9&"#1'#,&$19#N/%K'1N"&'-0-'
.**#1,%-')%-)%'R/-)Q"%123)!(3!")!")-/%^3):(!()#")"_1#7"”, cobrándonos 
que lo experimental maniobra su argumento de realidad potencial y que 
es su cuota de negatividad urdida: “=/)`&")71"3")0(:;-#123)!")/(#)B(:.'"#)
B-0")7('01!-)134"30123”, según lo señaló Axayácatl a tráves de su punzante y 
mortifero existencialismo prehispánico. 

En resumen, esta gran empatía nace de que me desquician sus entuertos 
paródicos y me deleitan sus retortijones plásticos, más nada. Su parodia, 
especie de “juego del cadáver exquisito”,33 propicia una escritura colectiva 
aunque críptica (más que secreta, telúrica) de la Historia y su Intrahistoria 
que pone a prueba, quemándonos por dentro, bajo el color naranja-ígneo 
)%'/&'Y/1"')%'*%$F&-L*J#/2'X0'F/&-I#*#-$1'F"191*&'%,'$#-'1W1-'/#I%"&"#1-'
paz eterna del montaje suculento, semejante a lectura acumulada en 
"%*0%")1')%'.,&)1-'*1,'#,I%,-1'-&N1"'&'$%$1"#&'?&$#/#&"O'"1$%"#I1-'
en mole de Oaxaca, tortitas de camarón seco en polvo, buñuelos con 
melcocha y pan de muerto. De manera esquemática, tales son los 
fascinantes o lancinantes temas, imágenes, cuestiones y/o pormenores 
por los que transitarán las siguientes páginas; mi ávida opción de escribir 
sobre MONDONGO en el contexto de su generación se resume a esto: 

un poco de agua fresca 
del oasis del arte 

en el desierto contemporáneo.

Houston (Texas),
:-,(T?&31()!")KSGI.

27 En la otra dimensión que 
conozco, la del medio artístico 
brasileño, el galerista Thomas 
Cohn asumió ese rol instigador 
desde Rio de Janeiro, inmerso 
en la axiología pictórica 
promocional de la llamada 
“Geração ‘80” y, obviamente, de 
sus vested interests. Consúltese 
en el archivo digital MFAH-ICAA 
“Entrevista: Thomas Cohn” con 
la periodista Lisette Lagnado 
(doc. no. 1111322). Décadas 
después, ella estará a cargo de 
la curaduría de la XXVII Bienal 
Internacional de São Paulo 
(2006) bajo el título de 
“Como viver junto”.  

28 Mijail Bajtin, en Q-."/-1#)
and His World (1965), establece 
cuatro categorías carnavalescas: 
la familiar interactiva, el 
comportamiento excéntrico, las 
alianzas desencontradas (cielo 
%'#,.%",17'W19%,'A'9#%W1V'A'/1'
sacrílego; las dos últimas son de 
frecuente empleo en la obra de 
MONDONGO. En su estudio sobre 
el realismo grotesco, Bajtin se 
basa en el E-'%-37^-),)W-37-%'&"/))
rabelaisianos como sistema 
social medieval.  

[ILUS. 13 a] León Ferrari, 
Civilización occidental y cristiana 
(1965), Madera, poliéster y cartón. 
Imagen en Culinan Hall, durante 
la muestra Inverted Utopias 
(MFAH, 2004). Colección de los 
herederos del artista, Bs. As.
Foto de Tom DuBrock 
© MFAH, Houston.

[ILUS. 13 b] Calavera # 2 
(detalle, hueso frontal, 2009). 
Plastilina sobre madera. Se ha 
sustituido el cristo de iglesia 
usado por Ferrari por la imágen 
clásica de Mathias Grünewald, 
P-)0'&01$_123)!"/)Q"7-./()!")
Isemheim (1512-16). 
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[ILUS. 14] Romeo y Julieta # 9 
(detalle, 2008). Las sábanas son 
sugeridas con cintas delgadas 
de seda.

29 El posulado esencial de 
una dialéctica “negativa” es, 
precisamente, no depender de 
una síntesis como culminación 
de nada. En la visión cáustica 
de Adorno, la variedad de la 
experiencia vino a cuestionar 
la disciplina dialéctica: “Aún, 
en el mundo administrado, 
el empobrecimiento de la 
experiencia a través de la 
dialéctica (la cual ultraja la 
más sana opinión) se muestra 
como algo pertinente en la 
monotonía de ese mundo. Su 
agonía es la agonía del mundo 
llevada a concepto” (“Reality 
and Dialectics”); desencantado 
de ese juicio, escribe: “El 
cambiar esta direccionalidad 
del concepto, el darle un giro 
hacia la no-identidad, tal 
es la bisagra de la dialéctica 
negativa”. (“Disenchantment of 
the Concept”) Negative Dialectics 
(1973), pp. 6 y 12 respectivamente.

30 Al menos en México, la 
palabra “cráneo” cobra el doble 
sentido de ser un superlativo 
de gente inteligente; de hecho, 
una de las razones que me llevó 
a prestar atención en la serie 
Calaveras por lo que implica de 
talento imagético, perspicacia 
pormenorizada, agudeza 
política, sagacidad crítica, etc.  

31 Su fuerza se galvaniza con 
la formación ecléctica de un 
pensamiento colectivo. No 
siendo de su generación —
además de mi eventual opinión 
sobre sus obras y desarrollo— el 
grupo contó con el apoyo en 
vida, tanto de los estímulos (...)

(...) plásticos de Kevin [Clark] 
Power (1944-2013), el intelectual 
británico, catedrático, editor 
y curador vinculado al 
Departamento de Investigación 
y Difusión del MNCARS (Museo 
Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía, Madrid) y las críticas  
dialogantes del empresario, 
sociólogo, profesor de la UBA 
y escritor argentino [Rodolfo 
Enrique] Fogwill (1941-2010). 

32 “Canto de Axayácatl, Señor de 
México”, con texto y traducciones 
de Miguel León-Portilla, Trece 
poetas del mundo azteca (Ciudad 
de México: Universidad Nacional 
Autónoma de México/ Instituto 
de Investigaciones Históricas, 
1967), pp. 145-47. Apud, Ms. 
Cantares mexicanos, Biblioteca 
Nacional de México, fols. 29v 
– 30r. En el original náhuatl, 
las tres líneas son: “Mach 
oc hualquinehua/ Mach oc 
hualilotihua/ can ompa ximoa”. 
a1:(B&-,[3 era míticamente la 
zona donde el cuerpo humano 
se libera de la carne. 

33 Un juego literario inventado 
en París (1925) en la casa que 
compartían Jacques Prévert, 
Marcel Duhamel e Yves Tanguy 
a quienes se les unieron luego 
otros surrealistas: André Breton, 
Max Ernst, Benjamin Peret y 
Pierre Reverdy, entre otros. El 
principio es escribir una idea 
o palabra sin el conocimiento 
de los demás para montar 
/&'?"&-%'.,&/2'`0%'@"%I1,'
quien refuerza, el carácter 
experimental de la actividad: 
“Lo que pudimos descubrir de 
enriquecedor en todo ello, en 
relación al conocimiento, solo 
vino después.” (L'un dans l'autre”, 
in Médium: communication 
surréaliste, no. 2 (París, febrero 
de 1954, p. 17). 
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MONDONGO está en el detalle…

DIALOGO CON THEODOR ADORNO Y LOS ARTISTAS

[ILUS. 75] Lo que temes te sucederá 
(detalle, 2010). Plastilina y stickers 
sobre madera. Para un mayor 
acercamiento a la sobreposición 
de los stickers [ver ILUS. 2 a-b].



LA INTENSIDAD DE LAS TENSIONES

El arte hoy me conduce, en este estudio, a sensibilizarme de manera 
solidaria con otra especie de artistas. En medio del utilitarismo de la 
actualidad artística, este volumen se sumerge en los pormenores 
de una propuesta (de ostensiva energía anacrónica) cuyo arte anhela 
realmente algo de &7(;5-. Esa palabra tan devaluada que representa 
“lo diferente”, lo exceptuado del tejemaneje social de producción y 
"%F"1)0**#+,'A'D0%',1'-%'-1$%I%'&'/1-'F"#,*#F#1-'F/&,#.*&)1-'F1"'/&'
industria cultural posee, aún, un gran valor de impugnación. Es ajena 
a la falsa ;'(:"#-)!")+"/101!-!)de lo inmediato, no explota su producción 
artística bajo las reglas de la sociedad montada sobre el cambio evitando 
así, en lo posible, circular como +'"0&"37"):"'0-305-: la demora (manual) 
que hay en la realización de cada uno de sus proyectos lo impide. 
Además, insistir en todo tipo de tradiciones (medievales incluso) no solo 
es contrarrestar en el arte la (./1%-7('1"!-!)7"03(/2%10- sino, en una medida 
mayor, restarle importancia ética, política y además estética de ser cabible. 
En los últimos años, “la idea de arte” se convirtió en visaje conceptual, 
en tecnológico gesto y esa desvitalizada carantoña otoñal divulga una 
producción acartonada o bien una reproducción que se enmascara en lo 
ordinario. De creer en cuentos —como el de esa desnuda novedad— cabe 
pensar en El traje nuevo del Emperador; pero, como el propósito de esta 
-%**#+,'%-')#&/1G&"'*1,'8)1",17'"%#I%"1'&D0C'-0'F&/&N"&'./1-+.*&O'RX1,'
90/G&"%-'%-&-'$%"*&,*C&-'&"IC-I#*&-'D0%'#)%,I#.*&,'&/'J1$N"%'*1,'-0'
F"1F#&'J0$#//&*#+,K'/1'F"1F#1')%'-0'.-1,1$C&'%-'/&'$0%*&T1  

Como cuña —y la portada de este volumen se apoya en esa tensión— 
introduzco mi argumento en lo más inestable del arte actual para 
argumentar que las razones renacentistas bien pueden ser un aporte en la 
#13'-F23 contemporánea. La gran paradoja en juego es que la perspectiva 
mercantil tuvo tintes medievales, pero que siempre se diluyen y pierden 
en el cómputo general. La nimia —tan excesiva y prolija cuan pequeña— 
contribución a una estabilidad deseable subyace en lo particular de una 
mínima ética estética (aunque su permanencia nunca sea estable). Tal es el 
territorio en miniatura que estas líneas privilegian, ahí donde descolla que 
MONDONGO esté en sus detalles… o sea, pormenores mayúsculos que a la 
#-F23)#")B101"'(3] como diría El Quijote. [ILUS. 1] Con ese tensor de cambio real 
?"%,I%'&/'*&$N#1'9#"I0&/'#,I%,-#.*1'%/'I%,1"'*"CI#*1')%'/&'$%)#&*#+,'%,'D0%'

radica mi solidaridad intelectual. Imperceptible casi, la intensidad de 
las tensiones proliferantes en esta obra manual escapa al follaje de una 
visibilidad inmediatista. El anhelo de cambio discursivo es radical y se 
&.&,E&'%,'%/'I#%$F1')%I%,#)1'F1"'/&-'$&,1-')%'*&)&')%I&//%2'a&,%*#//&-'
donde la plasticidad bien puede esperar una eternidad.

EL ENCANTAMIENTO DESENCANTADO

MONDONGO surge en la década de noventa cuando circulaba entonces, 
&')#%-I"&'A'-#,#%-I"&7'%/'*1,*%FI1')%'R%HF&,)%)'.%/)T'b*&$F1'&$F/#&)1c'
que diseminó la crítica, teórica e historiadora norteamericana Rosalind 
Krauss en polémico ensayo.2 El campo al que se remite es algo objetual, 
la escultura; sin embargo, se aplicó, de una manera más siniestra que 
diestra, al “VALE TODO”'F1-$1)%",1'*1,'%/'F"1F+-#I1')%'W0-I#.*&"7'/1'$6-'
posible, la diversidad a la que ha llegado el arte actual en su alud masivo. 
No cabe duda; dicha proliferación indistinta apela hacia áreas tan 
amplias como la sociología y/o la antropología a las cuales mi formación 
NO llega (ni creo que lo haga tampoco el positivismo decimonónico con 
el cual opera todavía la “historia del arte”). Estoy convencido de que tanto 
las historietas sociales como los artefactos antropológicos —con lo que 
mucho de la producción hodierna se maneja o manipula— son inasibles 
y/o crípticos para el observador, a veces lúdicos y solo deseables, para 
el operador. Soy arquitecto y la idea ideal de “instalación” me parece una 
$&I%"#&'%-*%,1G"6.*&'kitsch al mismo nivel de la decoración de vitrinas; 
aunque con una gran diferencia para el arte tardo-capitalista que nos 
rodea: la vitrina vende. 

Escribo sobre varios asuntos vinculados al arte hace más de cuatro 
décadas y creo que en sus manifestaciones (desde la prehistoria) se 
ha trabajado siempre a través de conceptos. Es indiscutible que los 
bisontes de Altamira o el panel de caballos de Chauvet-Pont-d'Arc son 
F%"./&)C-#$&-',1*#1,%-'&N-I"&*I&-')%'I1)&'0,&'"%&/#)&)'&,#$&/'?0%"&'
)%'/&-'*0%9&-K'&,I%-')%'-%"'.G0"&I#9&7'/&'C,)1/%'F"1I%C,#*&')%'%-%'&"I%'
mágico partía de una 1!"-T0(:(T1!"-T!"T;(#"#123T!"T&3T[31:-)datada 
de 370 siglos antes de Cristo. No parece impertinente, entonces, hacer 
del “concepto” toda una estética idealista contemporánea que, en cuanto 
“-ismo” no pasa de ser una escuela secularizadaK'-0'"%Y/%H#+,'A'-0'&""1G&,I%'
convicción entrañan la contradicción de una ideología de escritura-

víctima que sirve (a contragusto) al verdugo social que la lee. Ante tales 
limitaciones, tan rastreras como las suelas y bajo las alturas taconeras 
del mundo del Capital, dedico estas páginas, en particular, al grupo 
porteño y, en general, al más desprestigiado (pero el más persistente) 
de los sujetos hoy: EL OBJETO. La abuela me alentaría: “zapatero…, a tus 
zapatos…”; zapatos para encaminar los campos de investigación de mis 
limitaciones, zapatos para circular ajeno a los círculos viciosos ampliados 
de un capitalismo cada vez más reductor. 

Las ciencias sociales concibieron la idea de un desencantamiento 
[Entzauberung] del mundo,3 provocado por la racionalización de la 
cultura y el desprestigio que los términos misticismo, espiritualidad o 
misterio alcanzaron en la sociedad moderna; producto de la modernidad, 
dicho “desencanto” produjo a su vez ciertos “credos de re/encantamiento” 
(marxismo, psicoanálisis, fenomenología o, en menor escala, el 
existencialismo y los hippies).4 El mundo administrado se ha encargado 
de que esa fe cristalice, pero no en su cariz sagrado sino en el profano; 
esto es, el reencantamiento de un planeta en venta: hechizado por el 
consumo que profesa, magnetizado comprador de mercancías que 
venera, sumido en sí mismo y en el préstamo de huesos de una vida a 
crédito que se desvive por escapar a la atadura real del poder adquisitivo. 
Sin embargo, una gran paradoja se establece y la estamos viviendo; 
así como “la racionalización de la cultura” es un hecho, todo lo nuevo 
está condenado al desecho. La novedad es irracional ya que muestra 
la claridad de lo sensible por medio de la oscuridad del absurdo. En 
efecto, la posmodernidad es el mundo totalitario de la equivalencia 
total (ya sea reiterada por Ionesco o recalcada por Beckett): lo posterior 
se equipara con lo anterior, la copia al original, la mentira es igual a la 
verdad. En MONDONGO lo absurdo es poesía ya que no busca la función 
referencial de la palabra sino su "$0-01-)!")"30-37-:1"37(. En términos 
dialécticos: “El hecho de que un arte ya destrozado sobreviva es algo 

más que la expresión de la escoria cultural, de la revolución demasiado 
lenta de la supraestructura”.5 Esa absoluta carencia de intencionalidad 
(notorio despropósito irracional) en el arte, debería ser lo opuesto a 
la “racionalización de la cultura”, pero NO lo es. El oscurecimiento del 
mundo torna racional la irracionalidad del arte y las variables de esa 
confusa constante son innumerables: disparates que se desviven por el 
tacto; insensatez de producir cualquier cosa; incongruencia social que, 
no obstante, anhela disminuir la distancia entre el observador y la obra. 

LA DESARTISTIZACIÓN

Estamos viviendo un “arte nuevo”. Juega con el juguete predilecto de 
su arte-vida: cuestionar la perdurabilidad del trabajo, negar la muerte. 
“Arrastra su concepto mismo como quien arrastra una cadena: la cadena 
de que sigue siendo arte”,6 esposado aún a un continuum. La visión de 
una juventud envejecida ha desmontado cualquier obligatoriedad 
estética y su objetivo ostensible es simple: 3()#"')-'75#710-; parajoda de 
paradojas. ¿Por qué insistir en la palabra “arte”? Ningún prestigio es 
despreciable si tiene precio. La “estética” adorniana así lo entendió y no por 
ello dejó de plantearse en teoría, en los años sesenta, cuando se suscitan 
ya muchos de los fenómenos del arte actual. Vivimos en un opaco mundo 
artístico ;(#0'5710(, desahuciado ya de las utopías de las vanguardias y 
embutido en las ilusiones de la posmodernidad, donde su aparente 
negatividad es totalmente positiva: #(/()'"-$':-)-/)C1#7":-. La sistemática 
)1*#/#)&)'$%"*&,I#/')%/'&"I%'&*I0&/'/%'%-'I&,'*&,#,&$%,I%'.%/'D0%7'%,'/1-'
casos extremos, su ferocidad es desdentada. ¿A qué viene todo esto? A 
algo simple, me parece ver que el grupo MONDONGO escapa a la mayoría 
de los lugares tragicomunes de su generación; la auténtica negatividad 
de su vis crítica, mediata y racional, parodia toda la envolvente irrealidad 
de nuestra realidad más inmediata. [ILUS. 2 a-b] Hoy, a modo de campo 
ampliado, cunde un arte aprendiz-de-brujo-tecnológico y “su resplandor 

[ILUS. 1] Calavera # 8 
(detalle, hueso del pómulo, 2010-11), 
plastilina sobre madera. 
Tapa libro Don Quijote.

1 Theodor [Wiesengrund] 
Adorno, “Paralipómena”, <"('5-)
Estética [Ästhetische theorie, 1970] 
traducida por Fernando Riaza 
(Madrid: Taurus, 1980), p. 408. 

2 Como reacción a las 
transformaciones en el arte 
contemporáneo, yendo de la 
%-F%*#.*#)&)'$1)%",#-I&')%'/1-'
medios a la multiplicidad que 
propone el posmodernismo, 
Rosalind E. Krauss publicó 
el ensayo “Sculpture in the 
Expanded Field” (October, 
1979). Convertido en canon, 
posteriormente afectó la propia 
escultura, la arquitectura y el 
arte de paisajismo, llevando 
a la autora a convertirlo en 
libro: Q"7'-013%)7B")=_;-3!"!)
Field – Encounters Between Art 
and Architecture (Cambridge, 
Massachusetts: MIT Press, 2014).

[ILUS. 2 a-b] Nagasaki 
(detalle, 2008). Stickers de 
la industria del espectáculo 
occidental y oriental.

3 Richard Jenkins, 
“Disenchantment, Enchantment, 
Re-Enchantment” (2000), 1 Max 
Weber Studies 11; de hecho, el 
concepto de“Entzauberung” 
había sido tomado de Friederich 
Schiller por Weber. Véase, 
<B")C(01(/(%,)(+)Q"/1%1(3 [1922] 
(Boston: Beacon Press, 1993). 

4 Así, la idea de “reenchantment” 
%-'F"1F0%-I&'F1"'%/'./+-1?1'
Ernest Gellner. Argumenta, 
además, que tales “credos” fueron 
bastante más compatibles con el 
naturalismo que con las fuerzas 
sobrenaturales; apud, John A. 
Hall, Ernest Gellner: An Intellectual 
81(%'-;B, (London: Verso, 2010). 

5 Adorno, “Lo nuevo y la 
duración” (1980), p. 47. 

6 Adorno, “Pérdida de la esencia 
artística: Crítica de la industria 
de la cultura” (1980), p. 30.
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desembruja a un mundo desembrujado”.7 Esto es, si dos negaciones 
#$F/#*&,'0,&'&."$&*#+,7 MONDONGO',1-'*1,."$&'&-C'D0%'"%-F1,)%'
a una de las necesidades más duraderas y persistentes que el campo de 
?0%"E&-'bd"&eI?%/)c')%/'R&"I%T'*0N"%'&L,O'/&')%'&"I#*0/&"'%/'I"&-?1,)1')%'-0'
función social, ampliándolo, al enfrentar el vacío normativo colectivo y 
convertirse en algo muy semejante a “un encantamiento para consuelo 
de los desencantados”.8 

(/'%-F&*#1'./&IP/#*1'%,'%/'D0%'-%'$0%9%'/&'*"CI#*&'%,'%/'F%"#+)#*1'J1A'*&"%*%'
)%'&#"%'/#N"%'-0.*#%,I%'F&"&')%*#"'&/G1'$6-'&//6')%/'G0#41'&F1/1GPI#*1'1')%/'
tic tacaño de nuestro tiempo rastreramente informativo. Lo más frenético 
del cibermundo ha tornado obsoleta toda esa crítica de sello postal, 
&-.H#&)&'*1$1'%/'-#-I%$&')%'*1""%1-'$#-$12'^$F1-#N/%'J&*%"'0,&'*"CI#*&'
de la industria de la cultura sin hacerla también del arte desembrujado; 
en referencia a la industria cultural, la dialéctica adorniana acuñó otro 
término en negativo: “Entkunstung”, o sea, la desartistización-del-arte… 
donde tal desencanto prevalece.9 Siendo el arte la preocupación básica de 
nuestro objetivo de crítica, cabe la pregunta: ¿en este universo pragmático 
y desembrujado de derechas, es posible pensar en brechas de izquierda? 
La tía soltera respondería: “b()3()0'"()"3)/-#).'&?-#]);"'()!")`&")/-#)B-,])/-#)B-,”. 
Existen aún, aunque en formas un poco diluidas y variadas. Dos destacan 
y, por ser del mismo signo, se repelen como polos desencontrados: una 
vislumbra luces de futuro nacidas de la posibilidad y la otra escarba las 
ascuas de los fuegos pasados; una opera sobre las condiciones dadas por 
la realidad circundante, mientras otra coopera al ideario condicionado 
por la nostalgia historicista; una es visionaria, la otra, revisionista. 
Las directrices de mi trabajo no solo orientan mi visión del arte (en 
Latinoamérica) hacia aquella primera estantigua, sino que lo hacen de 
modo esperpentual dentro de las así-llamadas “vísceras del monstruo”: los 
Estados Unidos. ¿Interesan en particular? SÍ; son divinamente inevitables 
al pensarse en una todopoderosa realidad donde la superpotencia 
continúa produciendo imagen y exportando semejanza al planeta entero: 
“civilización y barbarie” por un lado, y, por el otro, el “crear no uno, dos, ni 
tres, sino muchos Vietnam”… [ILUS. 3]

 
Ahí se dan bien los vaivenes de la paradoja contemporánea, intensidades 
y tensiones: realidades que se desdoblan hacia el frente e irrealidades 
neuróticas que solo se arrugan hacia atrás. En ese sentido —difícil de 

percibirse desde el extranjero— la superpotencia pasa por un proceso 
de terceromundialización10 #,I%,-#.*&)&2'3"&-'%/'*1-I1')%-%-I&N#/#E&)1"'
)%'*"#-#-'.,&,*#&)&-'F1"'-0-'L/I#$&-'G0%""&-'%'#,9&-#1,%-7'%/'F&C-'-%'
vuelca hacia asuntos internos como el Seguro Social, el racismo, el voto, 
la “verdad institucional” y —tras la segunda elección del Presidente 
Barack Obama— hacia un multiculturalismo (incipiente pero real) que 
dejó de ser la retórica de los noventa. En ese mundo apático y altamente 
enajenado, y al alimón con Mari Carmen Ramírez, hemos adoptado 
durante la última década11 —a través de muestras, simposios, catálogos 
y archivo digital del que soy editor-en-jefe [ILUS. 4]— una actitud, si no 
revolucionaria al menos subversiva. ¿Qué revela su rebelión axiológica? 
Generar interés por nuestro bagaje artístico con información que ha sido 
#G,1"&)&7'J%G%$+,#*&$%,I%7'F1"'/&'B#-I1"#&'M.*#&/2'

 
Somos los habitantes procedentes de lejos, para una centralidad que 
llama “periférico” lo que ignora y la desestabiliza en su ensimismamiento; 
además, nuestro idioma es la lengua del servicio (servidumbre humana). 
¿Y a quién le importa eso? Según el 2010 U.S. Census, le atañe al futuro 
incierto de 53 millones de hispanohablantes; esto equivale a decir, 
hoy, al segundo país en población de nuestro idioma —después de 
los 120 millones de mexicanos, en demografía al menos, tanto España 
como Argentina se han quedado atrás. En la apertura de un simposio 
que ponderaba nuestra capacidad plena de invertir, para nuestras 
necesidades, los postulados utópicos de las vanguardias, subrayé: “De 
acuerdo a proyecciones estadísticas, en el año 2050, uno de cada cuatro 

ciudadanos norteamericanos tendrá nuestro origen”.12 3&/%-')&I1-')%.,%,'
lo que llamé /(#)!"'"0B(#)!")/-)134"'#123; y lo que han puesto de cabeza ha 
sido, sin duda, el ignorar la importancia política en aumento del llamado 
“voto latino”. No hay quien lo dude: este país determinó formas del siglo 
XX con el D:"'10-3)Z-,)(+)P1+" y el contenido de esta centuria por vía de 
0,&')%-?&*J&I&)&'RG/1N&/#E&*#+,T'*0A&'.-1,1$C&'I#%,%'I1)1-'/1-'"&-G1- 
American del padre. Es asaz sintomático que los EE UU. hayan perdido 
9&"#&-'J%G%$1,C&-'UF1/CI#*&7'.,&,*#%"&7')%F1"I#9&7')#F/1$6I#*&7'%I*2V7'
menos una: la intocable, la guillotina militar… [ILUS. 5] Y mientras esa 
última instancia no (de)caiga, me esforzaré en valorar las raíces del arte 
producido por creadores oriundos de nuestra vasta región; una instigante 
y enigmática minoría que, ahora a pasos agigantados, empieza a ser ya 
mayoría. Tal es mi derecho y tal será la inversión. 

Héctor OLEA [HO]: Es posible deleitarnos, sin cesar, ironizando el llamado 
arte de ideas; de lo que no se puede escapar es de tener ideas claras o básicas 
que (aunque no se presenten ostensivamente como artísticas) giren en 
torno al arte. ¿Cuáles fueron los conceptos básicos que vertebraron como 
agrupación a MONDONGO?

."-)%!#.%-'"-/"#0#1)!&"-"#2"3*44%#56789: Algunos de los conceptos que 
#")7'-#/-!-'(3)"3)"/)71":;()#(3)"/)7'-.-?()#(#7"31!(])/-)"_;"'1:"37-0123)0(3#7-37")
-;(,-!-)"3)"3#-,(T,T"''('])/-)B('1F(37-/1!-!)"3)/-)0(30";7&-/1F-0123)!")/-#)1!"-#)
0(:()4"B50&/()!")0'"-0123O)=/)7'-.-?-')!1-/(%-3!()"#7-./"0")0-3-/"#)-.1"'7(#c)
0(3+'(37-3!()414"301-#])0'""301-#)")1!1(#130'-01-#])")137"37-3!()-/0-3F-')&3-)
#537"#1#):[#)0"'0-3-)-)/-):&/71;/101!-!O)D);"#-')!")13!-%-')0(3#7-37":"37")/-)
B1#7('1-)!"/)-'7")?-:[#)!"?-:(#)!")(5')0(71!1-3-:"37")/-)0-//"O)8&#0-3!()137"';"/-')

[ILUS. 4] Imagen de difusión del 
archivo digital del MFAH-ICAA 
(Centro Internacional para las 
Artes de las Américas) proyecto 
X(0&:"37#)(+)KS7BT6"37&',)P-713)
American and Latino Art del cual 
el autor es  Editor-en-Jefe.  

12 Héctor Olea, “The Rights 
of Inversion / Los derechos 
de la inversión”, Versions 
and Inversions: Perspectives 
(+)D4-37TE-'!")D'7)13)P-713)
America, International Center 
for the Arts of the Americas 
# 3, (Londres y Houston: Yale 
University Press/ MFAH, 2006), 
pp. 20-21.

[ILUS. 3] Los Últimos serán los 
primeros (detalle, panel central, 
2011). Stickers de diversos tópicos 
donde destacan Domingo 
Faustino Sarmiento y Ernesto 
Che Guevara. 

7 Adorno, “Tecnología” (1980), p. 82.

8 Adorno, “Pérdida de la esencia 
artística; Crítica de la industria 
de la cultura” (1980), p. 32.

9 Adorno, “Kulturkritik und 
5%-%//-*J&eI'^2'!"#-$%,T'(1955) 
[Prismas: critica de la cultura y 
sociedad]. Traducción española 
de Manuel Sacristán, 6'5710-)
0&/7&'-/),)#(01"!-! (Barcelona: 
Ariel, 1962), p. 159. 

10 El término implicaría la 
innegable presencia del Tercer 
Mundo en el meollo del cuartel 
general de la globalización. 
11 Mi trabajo conjunto con 
Mari Carmen Ramirez, Wortham 
Curator of Latin American Art en 
el MFAH (Museum of Fine Arts, 
Houston) data ya de más de dos 
décadas (1992). El archivo digital 
-%'"%.%"%'&/'F"1A%*I1'Documents 
(+)KSthT6"37&',)P-713)D:"'10-3)
and Latino Art a cargo del ICAA 
(International Center for the 
Arts of America), un recurso 
global disponible (desde 2012) 
en: http://icaadocs.mfah.org



-#5)"/);'"#"37")`&")3(#)7(0-)7'-3#17-'),)41#/&:.'-')+&7&'(#)-;(,-!(#)#1":;'");(')
0'5710-#)`&")-;&37-/-3)3&"#7'()7'-.-?(O [ILUS. 6] 6'"":(#)`&")/-#)(.'-#)!"."'5-3)#"')
!1-/>0710-#)"3)"/)#"371!()!")3()(.#"`&1-')313%^3)0(30";7()&31!1'"001(3-/])&354(0(O)
d&30-)`&"!-)-/):-'%"3)!")3&"#7'(#);'(;2#17(#)"/)137"';"/-')-)`&1"3)#");-'")"3+'"37")
de ellas, de generar cuestionamientos, por lo general haciendo hincapié en lo 
"_1#7"37")-&3`&")137"37-3!()#&.4"'71'):"!1(#),)+(':-#O)Y7'-)0(3#7-37")"3)"#7(#)
-e(#)B-)#1!()`&"])0&-3!()&3-)1!"-)-!`&1"'")+(':-)!"$31!-)L3(':-/:"37")-)7'-4>#)
!")#"'1"#N])3(#)#"371:(#)(./1%-!(#)-)-.-3!(3-'/-O)V101:(#)&3-)#"'1")6-/-4"'-#)!")
GK)4-'1-37"#)`&");&!1"'(3)#"')fS)!")-0&"'!()-)!":-3!-#);"'#(3-/"#)!"/):"'0-!(c)
no nos damos el lujo de caer en ese aburrimiento. El aburrimiento para nosotros es 
la muerte. Con lo cual, un par de preguntas se posan sobre nuestros hombros: 
\g&>)B-0"')-)0(3713&-0123Mh)\62:()"30-?-'3(#)"3)&3):&3!()0(37":;('[3"()
!(3!")7(!()"#)13:"!1-7():1"37'-#)`&")3&"#7'-#)(.'-#)#(3)/"375#1:-#),)0-!-)4"F)
requieren más tiempo?

LA MICROESTÉTICA DEL DETALLE

“Hoy la estética no tiene poder ninguno para decidir si ha de convertirse 
en la nota necrológica del arte y ni siquiera le está permitido desempeñar 
el papel de orador fúnebre”. 13 Nada más agresivo en el mundo actual del 
arte que apostar todavía en la estética; pero no como ingenuo deleite de 
lo que hay de muerto, de formalista y de aprobado por ese especímen en 
vías de extinción llamado Tradición, sino, más bien como pretil ineludible 
de tenaz teoría crítica que —a pesar de los peros que ponga el arte como 
idea— se debate todavía sobre lo mediato del objeto. El objetivo aquí es 
ese: objetivar al máximo la pertinencia radical —tal vez subversiva en el 
contexto generacional actual— de artistas que, al operar a contracorriente 
de un hacer denominado “participativo”, tocan aún en la tecla (desmerecida 
o menospreciada) de un arte objetual, aunque ya “liberado de su 

funcionalidad fetichista”.14 Mi trabajo intelectual paralelo en el estudio 
de MONDONGO no me deja duda alguna de su praxis. En este caso, el 
hecho estético implica un arte/facto perentorio de conocimiento sensible, 
un ingenio tajante de saberes históricos, un dispositivo urgente de 
cuestionamiento artístico. Jorge Luis Borges concibió el hecho estético en 
términos de “inminencia de una revelación”, a punto de producirse e ir de 
una muralla a unos libros;15 esa resignada hechura de imposibilidades es, 
por vía borgesina, la estética indicada. Por el ojo de la cerradura su lema 
sería, al modo cínico de dadá o del Étant donné duchampiano (aunque 
sin apelar al absurdo, todo lo contrario): mejor el ninguneo de una verdad 
objetual que las subjetividades de un arte ideal. Vivimos un mundo donde 
aquella durabilidad de las obras (amaestradas) se desintegra como el 
propio idealismo y, según destacaría Adorno, “ha arrastrado en su torbellino 
a la categoría de la duración”.16 Quiérase o no, la perpetuidad solo es 
garantizable, según teoriza él, “cuando lo que parece contemporáneo 
desaparezca ante lo estable”.17 Para ilustrarlo, apela el dialéctico a un 
ejemplo básico donde aquello transitorio pasa a estructurar lo que persiste: 
la parodia cervantina de novelas de caballería, más allá de una intención 
%?C$%"&7'*1,.G0"+'Don Quijote. Y ese propósito fugaz estuvo impregnado 
de negatividad creativa. 

Si el concepto de “duración” implica ahora un arcaísmo, vejestorios tales 
como “valor perenne”, “obras hermosas” o “estilo tradicional” son hoy el 
más simple recuerdo de la categoría de lo trágico. Traducir la tragedia 
como comicidad es una estética negativa y preferencial de MONDONGO. 
Lo trágico es una historia adversa (en macro) donde la perpetuidad 
castrense ha desgraciado las breves transitoriedades democráticas; está 
en la ruina del desastre ecológico acompañado de la mortandad de 
especies, incluso la humana; subyace en la calamidad del hacinamiento 
diario sobrepuesto al calvario de la conurbación. Tales son las narrativas 
reales que estructura su imaginación política (en micro), partiendo del detalle 
humorístico, del ingenio detallado de cada obra. Son transformaciones 
irónicas en miniatura polémica, astuta minucia satírica cuya negatividad 
es la única dialéctica estética en juego. En MONDONGO la historia del 
signo menos cumple el papel de “nota necrológica” y de tesis, la antítesis 
es lo que le resta de “orador fúnebre” al rol del arte. Sería ingenuo pensar 
en una síntesis plausible. La negatividad planteada en la duración de obra 

no implica movilidad ni tiempo, sino, más bien, inmovilidad y destiempo. 
El nombre MONDONGO se proyecta como programa a seguir: amasijo 
de la Historia y/o adefesio del Arte. Al igual que la dialéctica negativa 
adorniana, expresa en detalle su razón de ser: “burlarse de la tradición”. 
Dialécticamente no hay continuum'D0%'&I%'I&/%-'1N"&-7'-1,'/&'#,.,#I0)'
de relatos que se burlan de la narrativa, cuestionándola; es negativa no 
solo porque se revela por la vía de negativos, su concreción medieval 
del mundo abstracto de hoy se logra mediando lo furtivo, o sea, se 
implementa a hurtadillas. El diseño del catálogo Antonio Berni: Juanito 
-3!)Q-:(3- (Houston: MFAH, 2013) destacó el pormenor como esencial; 
el colectivo exige microscopio para su macrocosmos, deslinde de detalles 
donde sus universos ultrajan, injurian, vejan.  

Hay un asunto en la pormenorizada obra del colectivo cuya antonomasia 
F0,I0&/#E&'0,&'#$&G%,')%'8"G%,I#,&2'f%'J&N%"'0,'%/%$%,I1'D0%'/&')%.,&'
comercialmente, éste implica el ganado y sus derivados; su interés no es 
ilustrarlo, sino ilustrarnos: la res está hecha con una sucesión de cortes 
de carne (lo transitorio). Además, el hallazgo nacional de una riqueza 
renovable (lo estable) señala lo desconocido de cada descubrimiento 
así como la sarta de bifes indica la serialidad industrial del Apocalipsis. 
[ILUS. 7] Esto es, “hoy las obras de arte negativas parodian sin excepción 
lo trágico”.18 Siendo lo muerto el tema central de varias series del grupo, 
el volumen de objetividad que transmite aún el objeto artístico subyace 
en la placa negativa que revela al mundo actual. Dialéctica implica 
diálogo y MONDONGO parodia la historia del arte desde la cercanía de 

[ILUS. 5] Calavera # 12 
(detalle, hueso frontal, 2010-13). 
Plastilina sobre madera. En la 
parte superior de la guillotina 
aparece el personaje del libro 
El tambor de hojalata de Günther 
Grass, “Oskar”. 

[ILUS. 6] El autor revisando el 
texto en el taller; al fondo, 
el retrato de Fogwill (2006), 
el escritor argentino que 
acompañó vertebralmente el 
proceso MONDONGO varios años.

[ILUS. 7] Calavera # 2 
(detalle, hueso superciliar, a 
la izquierda, 2009). Plastilina 
sobre madera. La res ya ha sido 
tasajada en bifes…

13 Adorno, “Verdad y vida de las 
obras de arte” (1980), p. 13. Y añade: 
“en general, solo puede dejar 
*1,-I&,*#&')%/'.,7'&/%G"&"-%')%/'
pasado y pasarse a la barbarie, 
da lo mismo bajo qué título”.

14 Al escribir sobre “El arte 
objetual y su concepto”, el teórico 
español Simón Marchán Fiz 
destaca que obras irónicas y 
macabras —Curt Stenvert o 
los sociogramas de Hans Peter 
Alvermann—, (a la inversa 
de las frases “objetivas” del 
Pop) aprovechan de modo 
representativo los restos 
objetuales que le brindan como 
un rito macabro la destrucción 
y el descarte, amén de los 
desechos del consumo. Y 
%-F%*#.*&O'R,1'-%'I"&I&')%'0,&'
simple inserción de fragmentos 
u objetos de la realidad en la 
&"I#.*#&/#)&)')%/'*0&)"1'bZc2'
No interesa para nada el objeto 
elegido aislado, a no ser en 
sus transformaciones irónicas, 
satíricas o puramente estéticas, 
en una operación bastante 
alejada de las normas del arte 
establecido”. Cf. Marchán Fiz, Del 
arte objetual al arte de concepto 
LGHISTGHJUN [1986] (Madrid: Akal, 
1988), pp. 168-69.

15 Jorge Luis Borges, “La 
muralla y los libros” [1950], 
en Otras inquisiciones (Buenos 
Aires: Emecé, 1960), p. 12: 
“La música, los estados de 
felicidad, la mitología, las caras 
trabajadas por el tiempo, ciertos 
crepúsculos y ciertos lugares, 
quieren decirnos algo, o algo 
dijeron que no hubiéramos 
debido perder, o están por 
decir algo: esta inminencia de 
una revelación es, quizá, el 
hecho estético”.

16 Adorno, “Lo nuevo y la 
duración” (1980), p. 45, ambas.

17 Adorno, “Preface” Negative 
Dialectics (1973), p.XIX

18 Adorno, “Lo nuevo y la 
duración” (1980), p. 46. 
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otros materiales y la distancia de otra época histórica; la volumetría de la 
plastilina saca de la tela al Déjeuner sur l'herbe para forzarlo a dialogar con 
D/101-)"3)"/)W-5#)!")/-#)i-'-41//-#. De la misma manera, que Manet se inspira 
en un tema de Ticiano y un grabado de Rafael, MONDONGO fuerza el 
diálogo interdisciplinario entre Édouard Manet y Caroll Lewis. Es más, los 
árboles que rodean la imagen de la modelo Mlle. Victorine Meurend y 
sus acompañantes son más literarios que pictóricos; sí, en uno de ellos se posa 
“Dinah”, la gata Cheshire y la propia Alicia. La imagen campestre realista-
impresionista ha sido invertida del original por MONDONGO como si 
%-I09#%"&'1F%"&,)1'?1I1G"6.*&$%,I%')%-)%'/&'F/&*&')%/',%G&I#912 [ILUS. 8] 

El revelado de esa Revelación sugiere atisbos de la estética borgesina: el 
tiempo es una ruina inminente y el espacio la transparencia latente; según 
se plantea en El Aleph, aquel hecho estético en MONDONGO es “observatorio 
formidable”,19 un tris de posibilidades condensado en un instante donde 
cabe todo lo inimaginable. S&-'.G0"&-')%'a&,%I'*1,.G0"&,'%/'J0%-1'

temporal de un cráneo; ambos (el miniobjeto y la macroparodia) se 
sintonizan con la contemporaneidad siempre y cuando no persigan 
una falsa reconciliación con el vejestorio estético. De modo dialéctico, 
esa duplicada negatividad de las obras las torna positivas, auténticas, 
eventualmente más válidas; la idea de “revelación”, citada, posee, en 
esta lectura crítica, todo tipo de matices: desde indicios de verdades hasta 
señal de alerta, de Descubrimiento a Apocalipsis, del j-'!53)!")/-#)X"/101-#)
de El Bosco a soldadas maoístas de la Revolución Cultural. MONDONGO, 
el grupo plástico argentino,20 cabe en la teoría estética adorniana ya 
que su enfrentamiento a nuestra realidad ecológica contemporánea es 
monstruoso y doblemente negativo: de manera inescapable niega la 
representación y presenta el oleaje contaminado del Río de la Plata con 
la propia contaminanción (bolsas plásticas). En tales términos, la cuestión 
ambiental pasa a ser metalenguaje desde parámetros extrapictóricos en 
lenguajes tan anodinos como grises. Mordazmente —o sea, con el lenguaje 
crítico de otro lenguaje— da título al retablo: La raza que aguanta. [ILUS. 9]

MONDONGO está en el detalle… pero no exactamente de la manera 
divina con que el arquitecto Mies van der Rohe21 concibió la mediación 
de sus pormenores; ya fuera en su obsesión funcionalista, ya sea en su 
minimalismo máximamente expresivo; si el gótico perteneció a una era 
espiritualista, la suya era una época de tecnología y producción. Los 
altos niveles de abstracción con que se manejó, aparentemente serían 
inaplicables al realismo de MONDONGOK'-#,'%$N&"G17'-0-'%)#.*#1-'-1,'
ejecutados como objetos a un nivel de acabado casi artesanal en su 
producción; así, engañosamente, parecen sencillos y directos a la simple 
vista del observador. Detalle, para Mies, es una deidad; en el caso que 
aquí nos ocupa, es rastrera humanidad; en ella se trazan geometrías (casi 
abstractas) de una urbe en construcción sobrepuestas a la huella manual 
de la plastilina: ¿hasta dónde la ortogonalidad del trasfondo desaparece 
con esa su marca humana, demasiado humana? [ILUS. 10] Tal sería el 
cambio de registro interpretativo que exige MONDONGO desde la visión 
general/particular con que se desdoblan cada uno de sus productos. 
Ese cambio indica una estética crítica de lo que el arte fue en otro tiempo 
y donde su pérdida de ingenuidad es el indicio que pone el dedo en la llaga: 
desde su autonomía relativa, el detalle parece denunciar “la perenne falta 
de libertad de la totalidad”.22
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[ILUS. 8] Calavera # 2 
(detalle, hueso temporal, a la 
izquierda, 2009). Plastilina sobre 
madera. Los autores han invertido 
la imagen del cuadro de Édouard 
Manet, cuyo título original fue 
Le bain (1863), añadiéndole su 
contemporáneo Lewis Carrol 
através de la protagonista y el 
gato Cheshire de Las aventuras de 
D/101-)"3)"/)W-5#)!")/-#)i-'-441//-#)
(1865) en la rama superior.

[ILUS. 9] La raza que aguanta 
(detalle, panel central del retablo, 
2011). Cera y bolsas de basura con 
pegamento de poliuretano sobre 
madera. El sentido de crítica 
ecológica es incuestionable; al 
modo de realismo berniano, 
la idea es “presentar” la propia 
contaminación ribereña sin 
representarla.  

19 Borges, “El Aleph”, El Aleph 
(Bs. As. / Madrid: Emecé Editores 
y Alianza Editorial, 1971), p. 171.

20 El grupo estuvo originalmente 
integrado por Manuel Mendanha, 
=0/#&,&'S&>.II%'A'8G0-I#,&'
Picasso (1999-2009). Debido a la 
complejidad de ciertas obras 
han llegado a tener hasta una 
docena de auxiliares; entre ellos, 
los más constantes han sido 
a&/%,&'B#G&-J#7gX1/'X0G&J&"&7g
a2']#*I1"#&'<%")67gX#/9&,&'
<&-0**#17g8,&'<2'`/%$#,G7gX1/%)&)'
@&)#,17g50&)&/0F%'X&,I&'
<"0E7g`%)%"#*1'@%"G0IE7g<&"1/#,&'
<1*17g_&I&*J&'=0"N%"7ga&"C&'
<&-#,-7ga%/#,&'X*#1/#7'g=0&,'
X&/&-7ga&IC&-'B#G&-J#7g8G0-I#,'
50%""%"17g_#*1/&-'50%""%"17g^9&,&'
`%/)?%N%"7g8,&'8/)%"%I%7g@%/&"&'
a#*J&,7ga&0"1'a1-*J#,#7g(-I%N&,'
h1/?%,-1,7g<"#-I#&,'<&")1-17g
=0&,'a&,0%/'X&/&-7ga2'@%/P,'
S0,&7gS&0"&'a&"#,7g^G,&*#1'_%"#7'
Martín Fernandez Mendez, 
Fausto Rivadulla y Pilar Fogwill.

21  Mies van der Rohe (1886-1969), 
el arquitecto nacido en Alemania 
y uno de los puntales de la 
arquitectura moderna solía decir: 
“God is in details”.
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A mi ver, el adjetivo viable para la técnica emprendida —hasta el más 
milimétrico pormenor con que operan desde sus inicios— implicaría 
variadas acepciones de “lo infernal”; desatada, su parodia es satánica, 
su lectura crítica de la historia del arte se torna virulenta, eruptiva, 
contagiosa. Poesía, desatino, naturalismo o la guerra son, de hecho, 
los temas aparentemente desconexos que MONDONGO reúne en uno 
de sus detalles librescos: la temática general de la bella durmiente 
aquí regionalizada. La leyenda norteña de la Difunta Correa —quien 
amamanta aún la historia popular desde su muerte recién nacida.23— 
está rodeada de literalidad, de botellas iluminadoras y de sueño 
desértico.24 Rimbaud, El Quijote, La Biblia, In Cold Blood de Truman Capote 
o Islas Malvinas conjugan verbo infernal: irrealizar. [ILUS. 11] En un texto 
sobre el hacer de Antonio Berni, el escritor Ernesto Sabato destacaba esta 
predilección de los grandes creadores, de William Blake a Dante Alighieri. 
(ver ILUS. 77 a-d) A su juicio, a este tipo de artista “no le preocupa la lindura, 
ni siquiera la pura belleza. Busca la Verdad, así, con mayúscula”. Esa 
búsqueda de autenticidad es semejante a un resplandor… “a menudo 
terrible y desagradable, como sucede cada vez que el hombre desciende 
&/'#,.%",1'A'I#%,%'I"&I1'*1,'/1-')%$1,#1-T225 El carácter dantesco de 
MONDONGO implica que el poeta toscano surja en un detalle como si 
estuviera declamándole a Gandhi; mientras, adosados, como los amantes 
Leigh y Nicola de Lucien Freud en escena de cama y sopor, aparecen 
también tres tipos soñolientos del multitudinario cuadro de Berni, 

X"#(0&;-0123 (1934); todos ellos entreveran mito y/o anonimato, muy 
bien encajados en la órbita ocular de la calavera. Descanso y descalabro 
-%'&*1$F&4&,'*1,'-1,#)1-'$%)#%9&/%-')%/'Y/&0I#-I&')%'B&$%/#,2'[ILUS. 12] 
Objetivo de esta estética de obras irónicas y macabras es el de activar 
el soporte e ir en contra de la desgastada retórica conceptualista que se 
debate, denodadamente, por aún exorcizar la demonología maligna 
del arte objetual. Hay que decirlo sin ambages: MONDONGO parece cosa 
de mandinga'A'-%'#)%,I#.*&'*1$1')#-*CF0/1')%/'$&%-%'@%",#2'8$N1-'-1,'
J%"%)%"1-')%'0,&'J%*J0"&'D0%'%-'J%*J#E1'A'a%.-I1'/1-'&-#-I%Z

[HO]: Hablando en retrospecto, el título de este volumen lo insinuó el 
catálogo que hicimos en Houston sobre Berni. Existen obras minuciosas 
que no pueden mostrarse en general; ¿pretenden Ustedes postularlas 
como detallado artefacto de conocimiento sensible?

56789: 6&-3!()>'-:(#)31e(#])/-)41#123)!")/-)#"'1")!")(.'-#)!")kD37(31(l)8"'31)
#(.'")j&-317()P-%&3-),)Q-:(3-)i(371"/)+&"'(3)&3)!"7(3-37")13#;1'-!('O)
Cuando comenzamos a trabajar como grupo, comenzamos a experimentar 
usando todo tipo de materiales. [ILUS. 13] 6(3)"/);-#()!"/)71":;(])/-)&71/1F-0123)
!"):-7"'1-/"#)!")0(3#&:():-#14()0(:()&31!-!"#)!")0(:;(#10123),)!")#"371!()
+&")-!`&1'1"3!()(7'()0&"';(O)P(#):-7"'1-/"#)L0(3)7(!-)#&)0-'%-)#1:.2/10-N)3(#)
permitieron cotidianamente darle a los detalles un ancla de contemporaneidad 
,])!")"#7-):-3"'-]);&!1:(#)B-./-')!1'"07-:"37")-/)1:-%13-'1()!"/)"#;"07-!(')

-07&-/O)<(:-:(#)0(301"301-)!")`&")"#7")'"0&'#()m`&")8"'31)3(#)B-.5-)"3#"e-!()
[ILUS. 14] ,)`&"])"3)'"-/1!-!)"#)(7'();-#():[#)"3)/-)B1#7('1-)!"/)0(//-%")`&")131012)
W10-##()"3)GHGKm)"'-)&3)'"0&'#():&,)"$0-F);-'-),&_7-;(3"'/()0(3)7":-#)
0(:;/"?(#),)0-'%-!(#)!")#1%31$0-!(#)7-37();(/5710(#)02:()>710(#O)C1":;'")/-#)1!"-#)
surgieron de largas discusiones donde cada uno vuelca sus visiones-de-mundo. 
C1":;'").&#0-:(#)(;"'-')#&.41'71"3!()/-):(3(7(35-)!")/-)'"-/1!-!)`&")3(#)
7(0-)7'-3#17-'c);-'-)3(#(7'(#)+&301(3-3)0(:()&3)-'7"+-07()!")"37"3!1:1"37()
#"3#1./"),)"#;1'17&-/O)6'"":(#)`&")/-)n41#123):10'(o)"#)7-3)#1%31$0-714-)0(:()/-)
:-0'(O)=3)0&-/`&1"'-)!")/(#)!"7-//"#)`&")0(3+(':-3)/-)7(7-/1!-!)!")0-!-)(.'-)
debe intuirse la intencionalidad de lo general. Con el desarrollo de ciertas técnicas 
`&")3(#)":."/"F-'(3])"/):-7"'1-/)!1()&3);-#():-#)-//[),)":;"F-:(#)-);"3#-' 

#1%31$0-714-:"37")"3):131-7&'-#)`&")0(3$%&'-3)&3)7":-):[#)-:;/1(O)X"):(!()
7-/)`&")/-)/"07&'-)!-.-)&3);-#():[#)"3)/-)7"3#123)0(:;(#10123p)!"#0(:;(#10123O))
q141:(#)"3)&3-)"'-)"3)/-)0&-/)3(#)B-//-:(#).(:.-'!"-!(#)!")1:[%"3"#),)
0(30";7(#)!"#!"):^/71;/"#)"#75:&/(#O)=#);'[0710-:"37")1:;(#1./")-;'"B"3!"')
/-)'"-/1!-!)#"%^3)#")3(#);'"#"37-)B(,9)0-#1)0(:;/"7-:"37"):"!1-!-);(')/-)
7"03(/(%5-O)W"3#-:(#)`&")/-#)(.'-#)!"."3)'"A/"?-'])!"3&301-')()-;('7-')&3-)0&(7-)
!")#"371!()0(:^3O)q141:(#)13:"'#(#)"3)&3-)'"-/1!-!)!")B('1F(37"#)`&".'-!(#])
!(3!")!"#7-0-)/-)+'-%:"37-0123),)"/)!"7-//"O)=3)3&"#7'-)/-.(')"#;"'-:(#)`&")
/-)1:[%"3"#)`&")0(3#7'&5:(#)3()7"3%-3)`&")-0(:;-e-'#")3"0"#-'1-:"37")!")&3)
manual de uso inteligente.

[ILUS. 10] Políptico de Buenos Aires 
(detalle, panel central, 2013-2016). 
Plastilina y materiales diversos 
sobre madera. La urbe se yergue 
con mano de obra semejante 
a los trabajos manuales de la 
plastilina. 

[ILUS. 11] Calavera # 8 
(detalle, maxilar superior, 2010-
11). Plastilina sobre madera. 
Los libros seleccionados 
contraponen todo tipo de 
niveles de lectura desde lo 
erudito hasta lo popular.

22  Adorno, “La perdida 
evidencia del arte” (1980), p. 9.
23  Una madre del norte 
argentino (Departamento 
de Caucete, Provincia de San 
Juan) que, tres días después de 
muerta, amamanta aún a su 
criatura que sobrevive. 

24  Este detalle en el maxilar 
superior de la Calavera # 8 
(2009-11) es la historia de “La 
difunta Correa”; fue llevado por 
MONDONGO a una pieza en 
verdadera forma y magnitud, 
rodeada de bastidores iguales 
y rodeada de botellas votivas. 
[ver ILUS. 69 b]. El título es Me 
0(3+(':-'5-)0(3);(!"')!(':1')
(2009-13). 
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LA MENTE FRAGMENTARIA

El criterio general de las obras de MONDONGO es simple: conseguir 
integrar los diferentes estratos materiales con sus detalles y conservar, 
en esa integración misma, una apariencia formal, aunque sea a base 
de rompimientos; esto es, “reúne sus membra disiecta”, del modo más 
dialéctico posible, “como huellas de lo existente”.26 Aunque también los 
asiste la otra razón: lo infernal del pormenor como penumbra de la lucidez. 
Y esa razón siempre opera en conjunto: los conocimientos en juego van 
y vienen, desde la penumbra de su trabajo hasta la lucidez de sus lecturas, 
en un vaivén bienvenido por aquellos que estamos hartos de “jueguitos” 
contra la vida del arte y de recetas “antiestéticas” en favor de esa muerte 
sin jugo artístico; de hecho, “el arte venda sus ojos con una ingenuidad 
al cuadrado al haberse vuelto incierto el para-qué estético”.27 La distancia 
que propone MONDONGO plantea el observar, en cambio, la cercanía del 

detalle como un alejamiento crítico y por ende transformador; trompe l'œil 
donde opera una realidad diminuta que, al distanciarse el espectador, se 
torna virtual. Tales oscilaciones traen a la luz oscura de sus iluminaciones 
mentales y cáusticas su aislamiento fragmentario: seriamente hincado 
—paso a paso y pieza por pieza— en el meollo de todos los diálogos 
que desencadena a modo de totalidad imposible. Dialécticas palabras 
dirían: “El arte de rango supremo atraviesa la forma como totalidad para 
llegar, más allá de ello, a lo fragmentario”.28 Lo que se pone en juego es 
/-)'-F23)!")/-)#13'-F23 quijotesca,29 una paródica (o puramente estética) 
transformación ajena a la norma establecida.30 Así salta, a primera vista, 
lo infernal inabarcable de cualquiera de sus propuestas tan contrapuestas 
al “dis/gusto estético” actual. Sin duda, la radicalidad del uso de collage 
impuesta por Berni marcó un hito en cuanto al “gusto” aplicado a la obra 

plástica en la Argentina. Por momentos inasible, su técnica magistral 
I"&-*%,)#+'F&"6$%I"1-'*1,9%,*#1,&/%-')%'/1'D0%'-%'*1,1*%'1.*#&/$%,I%'
como “tradición”; ya sea en sus grabados o en su xilo-collage-relieve, la 
obra berniana detectó una veta riquísima de la realidad por medio de 
indagaciones matéricas.31 Siendo sus discípulos confesos, MONDONGO 
ha hecho de la plastilina lo que hace décadas revolucionó el plástico o el 
acrílico, con un dato crítico a más: la huella maleable del trabajo manual. 
X%'I"&I&')%'0,'"%9%/&)1"'J#F%""%&/#-$1K'./&$%,I1-')%'F/&-I#/#,&'-%'I"%,E&,'
como gusanos, arterias o vasos comunicantes para formar los dedálicos 
)%)1-')%'0,&'.G0"&'%,'*0A&'9#)&'"%-#)%'/&'$0%"I%; [ILUS. 15] 0,&'Y/1"',&*%'

del antebrazo del cadáver del Che mientras raíces se imbrican en el 
ataúd sobre la cabeza yerta del Presidente Kennedy. [ILUS. 16] La teoría 
que practican es tan crítica cuan especulativa, subrayada por el diálogo 
entre ver de cerca y mirar de lejos; en ese énfasis teórico sobre el 
fragmento dialéctico subyace la parte integral de su práctica artística.

Era obvio, aquel enfoque innovador de Berni tardó en obtener 
reconocimiento de la crítica; su técnica compositiva no se redujo a la 
simploria negatividad de la destrucción —véase los casos archiconocidos 
que transmiten toda la objetividad fraseológica del Pop americano32— 

[ILUS.13] Serie Retratos 
David Cronenberg (trabajo en 
preceso sobre la imagen del 
cineasta canadiense, 2007). Hilos 
de algodón sobre madera. 

[ILUS.14] Antonio Berni, 
El examen de Ramona, 
xilo-collage-relieve (1966). 
La imagen ha sido traducida en 
plastilina [ver ILUS. 8, Para más…].  

25  Ernesto Sabato, “Sobre 
Antonio Berni”, prefacio al 
portafolio de grabados Q-:(3-)
Montiel (Buenos Aires: Editorial 
El Mate, 1965), s.p. Republicado 
parcialmente en “Textos de época” 
documento 5, Antonio Berni: 
j&-317()-3!)Q-:(3- (London and 
Houston: Yale Univesity Press 
and The Museum of Fine Arts, 
Houston, 2013), p. 303.

26  Adorno, “Crítica de la estética 
psicoanalítica” (1980), p. 18.

27  Adorno, “Verdad y vida de las 
obras de arte” (1980), p. 10.

28  Adorno, “Concepto de
articulación (I)” (1980), p. 196. 

[ILUS. 15] Romeo y Julieta # 4 
(detalle, mano, 2008). Plastilina 
e hilos de algodón sobre madera. 

29  Cervantes inicia El Quijote 
con un juego de palabras que, 
de algún remoto modo, traza 
ya el derrotero de su parodia de 
los libros de caballería. En este 
caso, el parodiado es Feliciano 
de Silva, caracterizdo por la 
altisonancia y puerilidad de su 
estilo: “P-)'-F23)!")/-)#13'-F23)`&")
-):1)'-F23)#")B-0"])!")7-/):-3"'-)
:1)'-F23)"3A/-`&"0"])`&")0(3)'-F23)
:")`&"?()!")4&"#7'-)+"':(#&'-”. 
“Quijote I, 1”, Don Quijote de la 
Mancha (Edición, introducción 
y notas de Martín Riquer) 
(Madrid: Cupsa Ed. 1977), p. 34.

30  Véase la nota 13, referente a 
“El arte objetual y su concepto”.

31  Olea, “Berni and his reality 
without -isms”, in Antonio Berni: 
j&-317()-3!)Q-:(3- (London 
and Houston: YUP / MFAH, 2013). 
Versión castellana en “Berni y 
su realidad sin ismos”, Antonio 
8"'319)j&-317(),)Q-:(3-)(Buenos 
Aires: MALBA-Fundación 
Costantini, 2014), pp. 44-46.

32  En Berni, la apropiación de 
la realidad objetiva (basura, 
recorte, retazo) no es inmediata 
ni directa, como sería el caso 
del '"-!,T:-!", del scrap-metal, 
de la junk culture; en su caso, 
los ensamblajes montan, 
de algún modo, un atisbo 
conceptualizado del objeto. 
Tal es el grado de autonomía 
expresiva (originalidad, 
individuación) que postulan. 
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sino que dialoga con una vasta reapropiación (de algún secreto modo 
paródica) de lo existente, aunado a aquella positividad negativa que 
perturba. Ese sino (en sus evoluciones satíricas o paródicamente 
estéticas) es lo que hereda MONDONGO para ellos, —de haber un leit 
motiv'D0%'*1,)0E*&'"CI$#*&$%,I%'-0-'1N"&-\'%-%'%/%$%,I1'0,#.*&)1"'
es la perturbación. Infernal trastorno de códigos artísticos que opera vía 
F&"1)#&'A')1,)%'I1)&-'/&-'#,.,#I&-7'#,?&$%-'9&"#&*#1,%-')%'-0')%-&""%G/1'
UJ#-I+"#*1'1'*0/I0"&/V'.,&/$%,I%'-%'"%1")%,&,O'i1W1j'R1")%,T'#$F/#*&'&D0C'
posibilidad plástica, eventualidad artística que cada lectura posterior 
alterará. El uso del collage que postuló Berni implicó una visionaria 
formulación de /()+'-%:"37-'1(: un asunto de medular importancia para el 
grupo. Y “fracta” son las calcomanías cristianas o de Disney que sirven como 
trasfondo de la obra Nagasaki (ver ILUS. 2 a-b) donde profusos stickers 
-1N"%F1,%,'&'<"#-I1'A'&/'<J%'*1,I"&'.G0"&-'"1N+I#*&-'U3"&,-?1"$%"-7'
CARS) o de caricaturas (Neo Gene, Evangelion). Ese conjunto posee una 
particularidad: generar el predominio de una coloración roja y más nada; 
esto es, de una latente textura (ilegible a la distancia) del hongo atómico 
o bien es subtexto (de trasfondo) para su bombín de catástrofes. Es en 
esa tan prismática existencia plástica que un caos muy bien estructurado 
se plantea vía “principios y soluciones insospechables tras el aparente 
desorden”;33 puntos de partida bernianos de los cuales cada propuesta de 
MONDONGO debe ocuparse con integridad en su tan fracturado interior. 

[ILUS. 17 a-b] P()+'-%:"37-'1(, así entendido como elemento sine qua 
non del maestro y de sus discípulos, pone en discusión ese deseo, 
casi quimérico, que cada obra anhela concretar. Téngase en mente la 
utopía concreta de todo arte: “la idea falsa y verdadera que indica el 
despedazamiento del más vano intento de totalidad”.34 

A pesar de que la estética posea mala reputación, he aquí “aquella 
estética” que reproduce la visión crítica de MONDONGO y va pidiéndole 
a sus observadores—con ojo inversor y tacto reapropiativo de la 
antirreproducción— que descubran ahí (por sí propios) los signos del Capital. 
Reimagina las imágenes “apropiadas”, dotándolas de un cariz grotesco que 
es más referencia deformable que herencia intocable. No hay carácter de 
cuño “apropiativo” sino, más bien, un sentido de propiedad que no es el de 
pertenencia. Al operar desde esa negatividad tan evasiva, dicha certeza 
es tan impertinente como la propia imposición de lindes. Borrar fronteras 
sería lema convertidor de su arte crítico, críptico y cínico; en ese espacio 
estético, la abolición de límites oscila de la ordinariez de la mercancía a lo 
más extraordinario del arte; y en dicho vaivén perturbador desaparecen los 
márgenes entre imágenes del gran arte y formas de cultura popular.  

Repito, mi mente fragmentaria supo de ellos por una imagen muy 
querida: Ruth Benzacar, la fallecida galerista de Florida 1000 allí sugerida 

por una gran cantidad de fósforos en pie; [ILUS. 18]; (ver ILUS 3, Entrando…) 
su recuerdo feliz encendió mis ganas de indagar sus propósitos. 
MONDONGO, como en algunas posturas teóricas de Adorno, no es ajeno 
a la controversia. ¿Por qué? La jerga de la inautenticidad de la obra actual 
*1,'D0%'-%'W0-I#.*&'a priori la producción de buena parte de su generación, 
-%'9%'"%)0*#)&'&'#,.,#I1-'&*I1-')%/#N%"&)1-7'-#,'I1,',#'-1,2'(-I&"C&,'
minando así —en su insistencia mimética reiteradora del Sistema— el 
acto de liberación del cual se presentan como siendo los auténticos 
sujetos. Al plantear su lectura de Argentina como la de una sociedad 

colonial avanzada, la corrosiva teoría de Luis Felipe Noé la percibe de 
modo condicionado; esto es, como “una sociedad en libertad condicional”, 
por un lado; y, por el otro, lee su historia como aquella de “una sociedad 
anónima de responsabilidad limitada”.35 Sondear profundidad en el 
$0,)1'J1A'%-'I"1F%E&"'*1,'%/'$6-'"&-I"%"1'-#G,#.*&)1')%/'jingle mercantil 
o del gag propagandístico; poco importa el uso de alta tecnología o bien 
el abuso de efectos especiales que se haga en sus propuestas artísticas. 
Si la técnica vacía a las obras tanto de su lenguaje inmediato como de 
la contingencia del individuo, la índole manual de MONDONGO viene a 
contraponer un lenguaje operativo que es mental y el suyo propio. La 
axiología que los vertebra bosqueja un proceso no domesticado; la técnica 
,1'J&*%'/&'1N"&7'%-'/&'F"%-%,I&*#+,')%'0,'./$')%/'D0%'?&/I&'9%"'/&'F%/C*0/&2'
a%'"%.%"1'&'%-&'1"G&,#E&*#+,')%'N&-%'I%*,1/+G#*&'D0%'%,'/&'-1*#%)&)'

postindustrial contemporánea tiende a ser totalitaria; ahí donde, en 
palabras de Marcuse, “una cómoda, suave, razonable y democrática falta 
de libertad prevalece en la sociedad industrial avanzada, como reliquia 
indicial de progreso técnico”.36 Ahí, la libertad posmoderna hace eco de 
la libre empresa y la liberación de los mercados.  

El Capital es inmune al virus de la “sensibilidad” que en griego llamaron 
aisthésis, su percepción insensible es cuantitativa; o sea, es impresionable 
a cifras, solo capta intereses, el precio es lo apreciable y, siendo cutánea, 
su hiperestesia reacciona súbito con la Bolsa de Valores. MONDONGO 
propone un valor adverso al sentir global del vértigo contemporáneo: 
“hay que pensar”. Contraría, así, la idea de 7>0310-)-'75#710- como si fuera 
“cómoda adaptación a una época que se etiqueta a sí misma neciamente 
como técnica”,37 su mente fragmentaria posee una conciencia “estética” o 
incesante búsqueda de innovaciones manuales, casi caseras: lo más rudo 
de texturas expresionistas (drapeados u oleaje) lo traza la lisura de tiras 
de seda. [ILUS. 19 a-b] Cada pieza postula un vasto terreno de saberes que 
el maese Berni había resumido para su propuesta matérica: “Un collage 
*1,'*1,*%FI1'.G0"&I#91'A'*1,'0,&'#,I%,*#+,'-#G,#.*&I#9&7'&'/&'9%ET238 Esa 
?"&G$%,I&*#+,'%-'"%*0"-1'.W1'A'-%'1F1,%'*1,-I#I0I#9&$%,I%'&'/&'I1I&/#)&)'
de lo discursivo; sus partes quieren ser algo tan relativo como un motivo o 
un tema, pero jamás sistema.

[ILUS. 16] Calavera # 3 
(detalle, maxilar superior, 2009-10).
Plastilina sobre madera. 
Los cadáveres del Presidente 
Kennedy y del Che Guevara 
dialogan con Tutankamón 
y El Cristo de Mantegna, cuya 
posición en escorzo une el 
conjunto.

33  Olea, “Berni y su realidad 
sin ismos” (2014), p. 47.

34  Olea, “Berni…” (2014), p. 48.

[ILUS. 17] Evita 
(detalle, pómulo, 2008). Diversos 
panes con distintos tostados.

35  Luis Felipe Noé, Una 
sociedad colonial avanzada [1971] 
(Buenos Aires: Asunto Impreso 
Ediciones, 2003), pp. 24 y 55, 
respectivamente.

36  Herbet Marcuse, One-
Dimensional Man: Studies 
13)7B")r!"(/(%,)(+)D!4-30"!)
r3!&#7'1-/)C(01"7,)[El hombre 
unidimensional], (Boston: 
Beacon Press, 1964)].

37  Adorno, “Tecnología” (1980), p. 83.

38  Antonio Berni, “Berni y 
Nosotros”, Nosotros, Buenos 
Aires, 1963; entrevista publicada 
parcialmente en “Textos de época” 
documento 4, Antonio Berni: 
j&-317(),)Q-:(3- (2014), p. 301.   



[HO]: La postura de MONDONGO para forzar al observador a pensar rarea 
en el arte actual. Después de tallar mentalmente cada detalle, ¿qué es lo 
que comanda en los proyectos de Ustedes: el diálogo multitudinario de 
la historia o la Babel plástica del arte?
 
56789: P()+'-%:"37-'1()"#)&3)-#1!"'();-'-):"!1-')0(3)3&"#7'-#)'"-/1!-!"#])
k,)"#(#);"!-F(#l)#(3)130-/0&/-./"#)"#75:&/(#c)"#")!1[/(%():&/717&!13-'1()`&")3(#)
.'13!-)/-)7"03(/(%5-)134-!12)!"):-3"'-)!"$31714-)"/)-3!-')0(71!1-3(O)=3)"#7")
momento se nos hace imposible pensar una obra que no posea en sus entrañas 
esta quimera binaria que nos adormece. Entendemos que nuestra raza es un 
('%-31#:()"3)#&)0(3?&37(),)`&"])-)#&)4"F])0(3$%&'-)(7'()('%-31#:():[#)0(:;/"?()
`&")"#)"/);/-3"7-)"37"'(O)d()0-.")!&!-])"/)7(!(),)/-#);-'7"#)#(3)&3-):1#:-)0(#-O)

Nuestra tarea cotidiana se basa, de alguna manera, en el nombre que nos convoca: 
s:(3!(3%(t])&3)%&1#()0(3):&0B()-''-1%()"3)P-713(-:>'10-),)"#;"01-/:"37")
en Argentina; cruza todas las clases sociales, hecho con tripas de vaca, en 
0(:.13-0123)0(3)%'-3)0-371!-!)!")13%'"!1"37"#)`&")B-0"3)&3);/-7()#&#7-301(#()
`&")-/%&3(#)(!1-3),)(7'(#)-:-3O)De('-:(#)#137"71F-')/-):-,(')0-371!-!)!")
"3"'%5-#])7'-5!-#)!"#!")/-)V1#7('1-])"/);'"#"37"])/(#)-:1%(#])(#01/-3!()!"#!")/-)41!-)
hasta la muerte. [ILUS. 20 a-b] =/)"#+&"'F()'-!10-)"3)0(3!"3#-')1:[%"3"#);/&'-/"#)
que puedan transmitir conceptos impognando siempre la tan desgastada “idea de 
."//"F-oO)6(:()&3-)#&"'7")!")41#123)&72;10-)`&")%&5")B-01-)&3-)3&"4-)'"-/1!-!])&)
(7'-)3&"4-):-3"'-)!")'"!1#7'1.&1')/()#"3#1./"])137"37-3!()'"0(3$%&'-')"/)0-:;()
!")41#123)!"/)"#;"07-!('9):(#7'-3!()01"'7-#)0(#-#)"3)3&"#7'(#)!"7-//"#)L`&");(')/()
%"3"'-/)3-!1")`&1"'")4"'NO))

ESENCIA COLECTIVA Y POSIBILIDAD

<1//&G%7'*1,*%FI17'.G0"&'A'-#G,#.*&*#+,'*1,W0,I&K'%,')#9%"-&-'F"1F0%-I&-'
de MONDONGO -%'$&,#.%-I&'/&'#$F"1,I&')%'/&'%*/1-#+,'9#1/%,I&')%'-0'
esencia colectiva; sí, el trabajar en “sociedad es inmanente a su contenido 
de verdad”. 39 Hay la generalidad de un objetivo (la obra) obstinada en 
particularidades (sus detalles); y éstos traen a la luz indirecta todo un 
F"1*%-1'-1*#&/K'0,&'G%,%"&/#)&)'*#9#/#E&)&'D0%'-1/1'I"&%'&'Y/1I%'/&'#,*%-&,I%'
revelación particular de la barbarie humana. El “contenido de verdad” de 
cada uno de sus detalles, quiérase o no, es histórico; en la)7"('5-)"#7>710- 
adorniana es imposible dejar de lado aquel decurso de la Historia que 
debe ser cepillado a contrapelo… O sea, “no hay documento de civilización 
que no sea, al mismo tiempo, un documento de barbarie”,40 diría Walter 
Benjamin. Y Adorno refuerza esa tesis: “nadie puede decir que algo 
importante fue aniquilado en la historia del arte o tan profundamente 
olvidado que no pueda ser encontrado de nuevo, ni tan calumniado 
que no pueda volver a interpelarnos”.41 La causticidad de MONDONGO se 
encarga de traer a sus piezas-de-discusión esas dialécticas tan trilladas, 
pero cuyas huellas todavía se niegan a desaparecer: civilización y barbarie, 
olvido inminente o hallazgo repentino. Véase que el proceso señalado, 
para depurarse y poder ayudarse, debe de ser colectivo; y ese contexto 
en tensión es el texto incondicional de sus obras, ya sea cuestionamiento 
-1N"%'/&'"%/&I#9#)&)')%'/&-'-#G,#.*&*#1,%-'1'N#%,')%N&I%'&N#%"I1'-1N"%'/&'
#,-#G,#.*&,*#&')%'/&'B#-I1"#&'A'-0-'-#G,1-'&"IC-I#*1-'#,*&F&*%-')%'1F%"&"'
como absolutos. Desde el futurismo y el cubismo hasta rematar en el arte 
cinético en sí, el movimiento —la idea de un proceso que involucra a varios 
elementos del tiempo o individuos actuando en diversos espacios— pasó 
&'-%"'0,'&I"#N0I1'1'.G0"&'*&-#'#$F"%-*#,)#N/%')%/'&"I%'&*I0&/2'X#,')0)&7'%/'
“tenso contexto” del arte 05310(T013>710( de MONDONGO es su posibilidad 
de inmovilidad reunida, o sea, su esencia colectiva.  

Visto desde la colectividad contemporánea, el trabajo manual que 
emprende en equipo no es precisamente una artesanía popular ni 
I&$F1*1'%W%"*#I&)1'&"I#.*#1')%'%-I#/12'<&)&'0,&')%'-0-'F#%E&-'-%'$%'
presenta más como un -'7"+-07(; como un mecanismo de conocimiento 
crítico cuya maravilla plural radica en su múltiple articulación: desde su 
sintaxis hasta sus nexos. Como arte/factos que son, esos hechos estéticos 
implican un trabajo social al entrar en contacto con la experiencia intuitiva 

[ILUS. 18] Retato de Ruth Benzacar 
(2001). Montado con miles de 
fósforos sobre madera. 

[ILUS. 19 a] Romeo y Julieta # 3 
(detalle, 2008), Contrapone cintas 
de seda a tiras de plastilina en 
degradé sobre madera. 

[ILUS. 19 b] Romeo y Julieta # 9 
(detalle, 2008), Dentro de las 
varias texturas se localizan 
aplicaciones de plastilina 
(cercado y cielo), cintas de seda 
delgadas (Rio de la Plata), hilos 
de algodón (vegetaciones) y 
clavos con hilo acerado (reja). 

39  Adorno, “Contenido colectivo 
del arte” (1980), p. 174.

40  En sus Tesis sobre la Filosofía 
de la Historia, Walter Benjamin 
le recomienda al historiador 
materialista la tarea de ver hasta 
dónde la barbarie ultraja la 
documentación de la Historia; 
cf. “Theses on the Philosophy 
of History, VII”, en Illuminations: 
Walter Benjamin, organizado por 
Hannah Arendt (Nueva York: 
Schocken Books, 1969), p. 257.

41  Adorno, “El contenido de 
verdad es histórico” (1980). p. 259.
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(a la que renuncian después), aunque de ella tomen su contenido. Si hay 
&/G1'D0%')%.,&'R-0'&"I%T7'MONDONGO es el contenido de verdad “artero” de 
las situaciones que monta: su evasividad polisémica es mañosa; además, 
su astucia es más relacional que compositiva; su propuesta-base suplanta 
la composición por experimentos y una disposición atomizada del 
material. Todas sus indagaciones matéricas, reitero, son esenciales; y no 
hay nada más colectivo que los materiales. Microscópicos hilos trenzados 
sobre plastilina hacen que los trazos pictóricos de un gobelino vuelvan a 
su origen manual; [ILUS. 21] Napoleón y el diván, Hitler y Chaplin, Osama 
Bin Laden y Einstein se amontonan todos para compartir la imagen 
televisiva con Miss Piggy y la familia de Bart Simpson. Más aún, la magia 
)%'ME'-%'*1,W0G&'*1,'/&'F1/CI#*&')%'RhT'@0-JK'./1-1?C&'-1*"6I#*&')%-*&-*&'
la Naranja Mecánica; mientras el León Cobarde se ve al lado de Stephen 
Hawking, en breve encuentro de la historia del tiempo. [ILUS. 22] Temas 
conceptualizan, aquí, un parasistema de escrutinio incesante; en otras 
palabras, sus detalles tallan interrogantes. ¿Es posible verle ojeras a una 
calavera con lecturas sobrepuestas de La Biblia y Das Kapital, del u/,##"#)
joyceano a las Ficciones borgesinas, desde La riqueza de las naciones de Adam 

M O N D O N G O
M O N D O N G O  E S TÁ  E N  E L  D E TA L L E . . .

[ILUS. 20 a-b] Retrato del escritor 
Kevin Power (detalle, 2005). 
Hilos de algodón sobre madera. 
Fue asiduo frecuentador del 
taller de la calle Gurruchaga. 

[ILUS. 21] Romeo y Julieta # 7 
(detalle, 2008). Plastilina e hilos 
de algodón sobre madera. La 
mesa es presentada con un 
mantel bordado en La India.  

 

[ILUS. 22] Calavera # 2 
(detalle, maxilar superior, 2009-
10). Plastilina sobre madera. 
La mayor parte de los personajes 
"%&/%-Q.**#1,&/%-')%'/&'J#-I1"#&'
y la política mundial gastan su 
tiempo frente “la caja boba“. El 
Papa Ratzinger le soba el cráneo 
a Freud mientras éste reclina 
su mano izquierda sobre las 
rodillas postradas de Borges. 

[ILUS. 23] Calavera # 8 
(detalle cavidades orbitales y 
nasal, 2009-11). Plastilina sobre 
madera. El tiempo literario es 
vastísimo; de la seriedad que 
plantea El Origen de las Especies de 
Darwin hasta la parodia que hace 
de la Historia (History) del Arte 
de Gombrich un cuento (Story).
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Smith hasta In Cold Blood de Truman Capote? La evolución dialógica de 
MONDONGO no es únicamente su raison d'être, sino el propio dispositivo 
globalizado. ¿Es cabible ver en las cavidades oculares de un cráneo la 
circularidad de un reloj que marca siglos? Hay en la espacialidad de sus 
temas toda una cronología que abarca centurias sistemáticamente. ¿El lugar 
muerto de sus cejas puede guardar aún la tensa fortaleza de un arco de 
ladrillos? Solo si la vida de la Historia es capaz de ignorar la persecusión 
de las ideas y su quema de libros. La montaña mágica de Thomas Mann, 
El origen de las especies de Darwin y <B")C7(',)(+)D'7 de Gombrich. [ILUS. 23] 
Sí, lo que importa aquí es que todo arte se plantea cuestionar la contingencia 
real al proyectarse siempre como posible imposibilidad. Respecto a 
la autenticidad de MONDONGO, su equilibrio es precario; en palabras 
de Adorno: “La ejecución de una obra, al descubrir su 7(&')!")+('0", tiene 
que descubrir ese punto de equilibrio donde se oculta la posibilidad 
de lo imposible”.42 De hecho, el +'-%:"37( es la respuesta más sincera a 
la imposibilidad de plasmarse cualquier ingenua idea de totalidad; no 
obstante, su esencia colectiva ilustra esa cándida frustración.

El 13+"'3-/)7'-#7('3( antes mencionado en MONDONGO es una sencilla 
provocación que cobra conciencia de los inconvenientes artísticos que 
opera, de los prejuicios críticos que levanta, de los embrollos históricos 
que entreteje, de las anomalías “estéticas” con que contunde, confunde y 
casi ofende. En efecto, su excentricidad se niega a aceptar la centralidad 
del statu quo. Desde la escritura minuciosa de Sabato su actitud se ve 
reforzada y lo es, obviamente, tomando partido por el diablo; a su juicio, “la 
importancia de un arte está en relación directa con la cantidad de Univeso 
que trastorna”.43 Y siendo los (des)trozos de una realidad que integra otra 
—(des)integrándola, tal vez—, la idea de collage traida a colación por el 
cubismo permanence como posibilidad expresiva desde un metalenguaje 
si somos capaces de penetrar en cada “cuadro de cuadro” de MONDONGO. 
Esto es, su teoría-crítica critica su práctica y ofrece una imagen de muchas 
imágenes, una macrocosmovisión en escala micro. Sus retablos entablan un 
)#6/1G1'F/0"&/'*1,'&D0%//&'#,.,#I0)'D0%'-%$%W&'"%)0,)&,*#&'#$&G#,&"#&7'
*#%,I1-')%'.G0"#I&-'F&"&'F%G&"'I%HI0"#E&,'%/'?0%G17'/&'?&*J&)&')%'0,&'*&-&'
quemándose; una realidad hacinada de colores sobrepone familiaridad ante 
la villa y cercanía de la miseria. (ver ILUS. 3 (infra), Para más…). Un hiperrealismo 
imaginario donde se codean rascacielos de vidrio y la Sagrada Familia de 
Antoni Gaudì. (ver ILUS. 8) En vez de perder su tiempo artístico con ideas 

sobre esencialismos comunitarios, MONDONGO y su esencia colectiva 
ganan espacio estético (sensible, suspicaz) con las más diversas dialécticas 
de sus objetos. La dialéctica no da la cara, es inexpresiva; cabe, pues, a 
proyectos como este, el de proyectarse con la autenticidad de un diálogo 
artístico que “conoce la expresión de lo que no tiene expresión”.44 (Ver ILUS. 15) 
Para ser objetivos, teoría y praxis dialogan en un llanto sin lágrimas.  

[HO]: La huella maleable del trabajo manual y las búsquedas matéricas 
es esencial en Ustedes. ¿Qué cobra mayor importancia en las prioridades 
de MONDONGO, la idea colectiva de síntesis o los desdoblamientos de la 
posibilidad fragmentaria e individual? 

56789: <-37()/-)1!"-)0(/"0714-)!")#537"#1#)0(:()/(#)!"#!(./-:1"37(#)+'-%:"37-'1(#])
a nuestro juicio, tienen que estar en un mismo nivel de intensidad. Usando 
0(:()"?":;/()/-)C"'1")6-/-4"'-#)m&3-)#&"'7")!")$3-/)!")&3)/-'%();'(0"#()!")
"_;"'1:"37-0123m]);(!":(#)!"01')`&")B":(#)7(:-!()"/)7":-)!"/)memento mori 

0(:()0(37"3"!('])0(:()"/":"37()&31$0-!(')-.#(/&7()!")/-)'-F-)B&:-3-);-'-)
/&"%()!"#%'-3-')"/)7":-)"3):^/71;/"#)0-;-#)!")#"371!(O)X"!10-:(#)"/):1#:()314"/)
!")0(30"37'-0123)7-37()-)/(#)!"7-//"#),)'"/-01(3"#)`&")/-)+(':-3)0(:()-)/-)1:-%"3)
en general. Creemos que ambos niveles deben estar unidos indisolublemente. 
P()`&")13#;1'2)"#7-)(.'-)+&")/-)-4-#-//-!('-)0-7-'-7-)!")13+(':-0123)"3)/-)`&")
"#7-:(#)13:"'#(#)!"#!")`&")1''&:;")/-)n1!"-)!")%/(.-/1F-0123o)0('(3-!-)0(3)/-)
1''&;0123)!")r37"'3"7O)=#)1:;(#1./")-#1')7-37-#)'"-/1!-!"#)#1:&/7[3"-#)`&")#-0&!"3)
irremediablemente nuestras mentes. Con esta serie, intentamos acercarnos desde 
"/):&3!():-3&-/)L+5#10(N])0(3)0-371!-!)!")B('-#TB(:.'")!"!10-!-#)-)&3)#(/()
+'-%:"37()m.[#10-:"37")41'7&-/m)!")"#-#)'"-/1!-!"#)`&")3(#)13&3!-3);"'()`&"])
desde otro ángulo, nos brindan posiblidades de conocimiento. 

En una época en la cual todo se hace a la velocidad que dicta el mercado, donde las 
(.'-#)!"."3)#-/1')0(:()n0B('1;-3"#o)#13)"/)71":;()3"0"#-'1();-'-)/-)'"A/"_123)L,)"3)
3&"#7'()0-#()!(:13-'),)-;/10-')3&"4-#)7>0310-#N])137"37-:(#)(;"'-')"3)-/%()`&")
3()"#7[):&,)"3).(%-9)la espiritualidadO)C13)":.-'%(])3&"#7'-)$/(#(+5-)!")7'-.-?()
"3%"3!'-)'1"#%(#)/-7"37"#)!")1')-)0(37'-0(''1"37")B(,)"3)!5-)"3)"/)-'7"O
No obedecemos a parámetros de calidad ;'"$?-!(#),)7(:-:(#)"3)0&"37-)
conceptos del siglo XIV])"3)"/)'&.'()!")/-)-'7"#-35-O)W"'()'"%'"#-3!()-/)7":-)!")
7&);'"%&37-),)7(:-3!()/(#)'"7'-7(#)!")/-)Q"-/"F-)=#;-e(/-])!1'5-:(#)`&")/-)1!"-)
%"3"'-/)"#7&4()#1":;'")#&;"!17-!-)-)&3)#1%31$0-!()"3)!"7-//"9)/(#)"#;"?17(#)!")
colores.[ILUS. 24] =/)0(/(31-/1#:()"#)&3-)+(':-)!")41(/"301-v-3[/(%-)-)&3-)#1:;/")

4"?-0123)0-//"?"'-O)6&-3!()'"01.1:(#)/-)0(:1#123)-)7'-4>#)!")/-)=:.-?-!-);-'-)
'"7'-7-'/(#).-?()3&"#7'-);"'#;"0714-)+&")&3):(:"37():&,);-'710&/-')!")3&"#7'-)
'"/-0123)0(3)/-)i-!'")<1"''-O)D`&5])"3)/-)D'%"3713-])%'-3);-'7")!")/(#)#"'4101(#)0(:()
/-)/&F])/(#)7"/>+(3(#)L-37"#)!"/)-&%")!")r37"'3"7N])"/)-%&-])"/);"7'2/"(])/-)-"'(/53"-)!")
.-3!"'-)#")"30(37'-.-3)"3):-3(#)"#;-e(/-#c)B-.5-3)#1!()0(:;'-!(#])"#;&'1-:"37"])
0(3);/-7-)+'"#0-)!")/(#)0'>!17(#)!")/-)u3123)=&'(;"-O)C"%&1:(#)"#7-3!()1%&-/)`&")
"3)/-)>;(0-)!"/)q1''"13-7()!"/)Q5()!")/-)W/-7-O)=3)/-#)"#0&"/-#)/-713(-:"'10-3-#)3(#)
"3#"e-3)n&3):17(o9)`&")0&-3!()/-)6(/(31-)=#;-e(/-)//"%2)-)/-#)D:>'10-#)"30-3!1/-.-)
-)/(#)13!1(#)0(3)&3-#)0&"37-#),)"#;"?17(#)!")0(/('"#M),)#")/(#)137"'0-:.1-.-);(')('(O)
d&30-)#&;")#1)"'-)&3-):"7[+('-)()'"-/1!-!c);"'()3(#(7'(#)!"01!1:(#)'"-/1F-')/(#)
'"7'-7(#)0(3)"#;"?17(#)!")0(/('"#)L!")&3)0"375:"7'();(')&3)0"375:"7'(N)":&/-3!()
las imágenes pixeladas que nos llegaban a través de la Internet inicial. Por lo tanto, 
recibimos euros de la Corona Española a cambio de espejitos de colores, invirtiendo 
de ese modo el intercambio colonial.

RESTOS OBJETUALES

!1"'$%)#1')%'-0'*1,.G0"&*#+,7'%/'*&"6*I%"'?"&G$%,I&"#1'D0%'"#G%'%,'/&'
hechura minuciosa de cada una de estas obras opera una dialéctica: 
universal abigarramiento y/o trastorno enmarañado. En las obras 
avanzadas, Adorno detecta una 1''&;0123)!"/)"#;5'17& que la propia obra 
despedaza en su búsqueda: “Sus máximos logros están condenados 
a ser fragmentarios, están forzados a confesar que ni siquiera ellos 
poseen lo que la inmanencia')%'-0'.G0"&'F"%I%,)C&'F1-%%"T245 Hay algo 
inherente a la hechura de MONDONGO, una constante que marca ya 
como sello inseparable de casa: el diálogo inagotable con cada uno de 
sus pormenores. En ese discurso de recursos, una “estética” negativa oscila 
su manifestación sensible en un vaivén incesante: por un lado, su forma 
(terrestre y aterradora a la vez) parece convertirse en una nota vital del 
arte; por el otro, sus contenidos (elípticos y apocalípticos) semejan un 
&9#-1'W0#*#1-17'I&/'9%E'.,&/Z']P&-%'%/'1/%&W%')%'/&'*1,I&$#,&*#+,')%/';C1')%'
la Plata (forma sinuosa) cuyas aguas se conviertieron en Lío de la Escarlata 
durante los hechos y desechos de la dictadura militar (contenido siniestro). 
Como nota al margen o, tal vez, a la deriva, MONDONGO coca-coloca “la 
pausa que refresca” [ILUS. 25] Y/1I&,)1'-1N"%'/&'$%$1"#&'"#N%"%4&'*1$1'
restos reales de vidrio occiso, y lo hace al lado de otro recuerdo macabro o 
rostro horrorizado de algún “desaparecido” lanzado desde helicóptero al 
Nunca Más enrojecido…  

[ILUS. 24]  Rey Juan Carlos 
Serie Retratos (detalle ojos y 
nariz, 2001). Espejitos de colores 
de un centímetro cuadrado 
sobre madera.

[ILUS. 25]  Río de la Plata 
(detalle, 2009). Plastilina sobre 
madera.  El país, enrojecido 
de vergüenza, ve mezclarse 
la contaminación de bienes 
de consumo y de ciudadanos 
consumidos.

42 Adorno, “Apariencia, sentido, 
7(&')!")+('0"” (1980). p. 144.  

43  Sabato, [1965]; apud Antonio 
Berni… (2014), p. 302.

44  Adorno, “Aporías de la 
expresión” (1980), p. 157.

45  Adorno, “La inmanencia 
de las obras y lo heterogéneo” 
(1980), p. 124. 
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Sin embargo, hay ahí algo espiritual que anima y, al mismo tiempo, 
intimida; algo extraño que nos parece entrañable y familiar: su misterio 
,1'%-'$C-I#*17'-#,1'#,I%/#G%,I%7'&G0)17'*"CI#*17'.,1K'%,'1I"&-'F&/&N"&-7'
indirecto, no lineal ni, menos aún, narrativo. En efecto, al obrar sobre 
0,&'#,.,#)&)')%'"%/&I1-7'%-I%'recurso antidiscursivo es una manera 
asaz dialéctica, (paradójica tal vez), de objetar la objetividad narrativa: 
activar varios discursos simultáneos es un modo barroco de negar el 
discurso. En el interior de esa intimidad que plásticamente intimida por 
-0-'$#/%-')%'F"191*&*#1,%-7'%H#-I%'G"&,')#.*0/I&)')%')%.,#*#+,'U&$%,&E&'
ecológica, reto cultural, bravata artística) que, a un tiempo, nos intima a 
confraternizar con su vasta y extenuante perspectiva. Manifestación de un 
malestar creativo, el “espíritu” de tales obras es lo que las convierte en algo 
más de lo que son; ellas son simplemente cosas-entre-las-cosas… y cuya 
"%&/#)&)'%,',%G&I#91'UF1"'$6-'.**#1,&/'1'F&"+)#*&'D0%'-%',1-'F"%-%,I%V'%-'
#,*&F&E')%'$%,I#"2'8)%$6-7'%/'%-FC"#I0'&/'D0%'$%'"%.%"1',1'%-'k&,I#&,17'
tampoco el de Kandisky,46 sino algo menos idealista, más accesible como 
proceso mismo de la obra, y tan objetivo como el propio dominio de 
materiales. En su crisol, forma y contenido se fusionan hasta amalgamar 
%/'-#G,#.*&)1'PI#*1QF1/CI#*1'*1,'%/'-#G,#.*&,I%'%-IPI#*1QF/6-I#*1K'I"6I&-%'
de una forma maleable cuya plasticidad formula contenidos en abierto 
de la plastilina; en el caso de MONDONGO se trata de algo más que brilla 
opacamente en la manifestación sensible. Dialécticamente, espíritu y 
negatividad son almas gemelas; ambos, dicho espíritu y sus materiales, 
conjugan así su propio e inevitable contenido de verdad.47 

La idea de resto —aquí, en un sentido más residual que el de muerte— 
pasa a ser algo tan objetivo como los propios propósitos en los objetos de 
MONDONGO. Hay un detalle esencial en su serie paradigmática Calaveras 
que dice mucho sobre lo que este grupo propone. Todas las obras de esta 
serie se muestran ante un fondo neutro que lo da el dedálico diseño de 
Pac-man. [ILUS. 26] A juicio de ellos, el primer juego digital es un operador 
temporal que sitúa antropológicamente su propuesta en los lindes de lo 
que es ya —debido incluso a la velocidad con que se procesan los cambios, 
programas, mecanismos y aparatos electrónicos— esa prehistoria del 

futuro en la que su trabajo artístico está inmerso. Tres o cuatro décadas 
de ese tipo de desarrollo, sin duda, equivalen a siglos de otras tecnologías 
o a milenios de diversos desarrollos culturales. En ese sentido, Pac-man 

no solo fecha la obra sino que presenta, de la manera más neutra posible, 
a la generación MONDONGO. Ese espíritu datable se desdobla, repito, 
como innegable misterio indirecto que no es plásticamente lineal ni 
tampoco estéticamente narrativo; su laberinto no extravía con color, ni 
los fantasmas tienen jerarquía cromática; en otras palabras de la estética 
negativa de MONDONGO: están-sin-ni-siquiera-ser.  

Sin embargo, hay otro dato existencial que entra en este argumento. 
Hablando por teléfono con Manuel,48 me confesó que a juicio de él y 
de Juli, el trasfondo de las Calaveras está impregnado de esa realidad 
simbólica incuestionablemente tan humana en cuya disyuntiva oscila 
nuestra condición y la selva de asfalto da pocas alternativas: “comer 
o dejar que se lo coman a uno”. Inherente a esos restos es lo mortal. 
Escritores latinos como Plauto así lo entendían desde dos siglos antes 
de Cristo, “lupus est homo homini”: como lobos, los hombres son presas 
unos de otros.49 Autores como MONDONGO o como Shakespeare supieron 
darle otros matices a ese mismo telón de fondo. En una de sus obras, el 
poeta coloca a Ulises discursando sobre el lobo como imagen climática de 
un caos que es mutuamente destructivo (una vez que se ha roto el orden 
W%"6"D0#*1VK'1'-%&7'R(/'&F%I#I1'%-'0,'/1N1'0,#9%"-&/l'N#%,'"%Y/%W&)1'F1"'%/'

anhelo y secundado por el poder…”.50 En MONDONGO , las obras como 
restos objetuales que son ponen existencialmente el dedo en aquella llaga; 
volviendo al inicio, más allá del jueguito implícito, Pac-man participa ya de 
uno de esos restos de nuestra humanidad sin redención en la práctica por 
todo tipo de poderes y, en teoría, dejaría explícito ese tipo de liberación 
cuyo objetivo último (aunque sea una obra) se reduce a eso: ludismo que 
no nos salva de nada. Lema dirigido a todos y cada uno de sus detalles o 
personajes plásticos: ¡Sálvese el que pueda…!

En la negatividad dialéctica de su estética, Adorno alude a una frase 
que Walter Benjamin le dijo en una conversación: “las obras de arte no 
se pueden redimir”. Y teorizó en función de ello: “Las obras de arte son 
"%/&I#9&-'F1"D0%'I#%,%,'D0%'&."$&"-%'*1$1'&N-1/0I&-T251 Ecuación pars 
pro toto: lo relativo implica la parte fragmentaria de la objetividad y lo 
&N-1/0I1'-%4&/&'%-&'*1-#.*&*#+,'-%$%W&,I%'&'la totalidad imposible. Una 
-#,%*)1D0%'%-'/&'.G0"&'#""%,0,*#&N/%'&'/1-'F"1*%-1-')%'MONDONGO; el 
nombre de uno de sus materiales (plastilina, la parte) se convierte en 
la cosa misma (la obra plástica, el todo). En términos adornianos que 
destacan la ingerencia del espíritu artístico: “Si es esencial a las obras 
el ser cosas, no les es menos esencial el negar su propia cosidad”.52 
Negatividad por medio de la cual el arte se vuelca contra su propio 
concepto: la subjetividad de una idea convertida en la objetividad de una 
cosa. Plasticidad/plastilina es la dialéctica con la que se mueve en esencia 
MONDONGO; o sea, esgrime toda una estética negativa cuya “belleza 
resultante” (de haberla) es contingente, plural y posible: no anhela 
redimirse. Hay que insistir aquí tanto en el espíritu irreal que capta el 
realismo de sus obras como en los materiales empleados; por ejemplo: 
la disposición estratégica que endulzan los caramelos Media-Hora sobre 
$&)%"&'-1,'/&'&*"%'.G0"&')%'0,'%-I"&I%G&')%'/&'J#-I1"#&')%/'&"I%'&"G%,I#,17'
Jorge Glusberg, haciendo que su forma no lleve un contenido fortuito; 
[ILUS. 27] así como las 10,500 balas 9mm corto encajadas en madera 
D0%'*1,.G0"&,'*#"*0,-I&,*#&-')%'J#-I1"#&'"%&/'*1,'/&'#$&G%,'U%,'&/I1'
contraste) del mítico guerrillero cubano-argentino. (Ver último Spread 
además de la ILUS. 74)

En tales casos, la propuesta general de MONDONGO se genera entre la 
espada punzante de la parodia y la pared maestra del realismo; es más, 
lo cáustico de su constancia fantasiosa es relativo, ya que la traba de una 
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[ILUS. 26] Calavera # 12 

(detalle, rincón superior 
izquierdo, 2010-13). Plastilina 
sobre madera. El dedálico 
diseño de Pac-man siempre 
opera de trasfondo de la serie 
Calavera.

[ILUS. 27]  Jorge Glusberg, 
serie Retratos (detalle, 2000). 
Caramelos Media Hora sobre 
madera. El mítico y, a veces 
amargo, personaje de la cultura 
y el arte argentinos es pixelado 
a través de caramelos. Esto 
hace que su forma no sea un 
contenido eventual.
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idea absoluta (cualquiera que esta sea) termina chocándose contra el muro 
cuarteado de lo real. La idea de lo residual —de “restos” en todas sus 
dimensiones, de desecho a cadáver— es esencial y constante en sus obras. 
Aparece en gran escala en la serie Calaveras, manifestándose sutilmente 
en otras bajo el detalle macabro de un jardín donde yacen residuos de 
alguna íntima violencia; [ILUS. 28] así como osamentas desconocidas en 
un parque público dan a conocer la privacidad de la muerte. Por otra parte, 
la actitud de MONDONGO no es obsesiva con el tema de la violencia; 
sus opciones son capaces de contraponer /-)$3"##" pequeño-burgesa del 
eterno desayuno dominical: hilos, seda, clavos y, obviamente, plastilina 
-%"6,')%I&//%'#,.,#I%-#$&/')%'0,'$&,I%/'F"1/#W&$%,I%'N1")&)1'F&"&'/&'
mesa. (ver ILUS. 21) Véase, además, el efecto causado por mínimas tiras de 
plastilina que cristaliza en una aparienc

ia de transparencia o vidrio. [ILUS. 29] Difícil percibir manifestación 
contemporánea de arte que sea ajena al uso sea parcial o total de la 
fotografía y MONDONGO corre el riesgo no solo de replantearla sino, 
además, de cuestionarla manual o artesanalmente. 
Esto deja al grupo en mayor sintonía con el arte como “posibilidad”; al 
mismo tiempo que corre el “peligro eventual” de ir a contrapelo de su 
generación. En vez de reciclar imágenes, ellos reimaginan el ciclo de la 
reproducción mecánica con las manos. La alternativa por la que optan es, 
más que una disyuntiva, una elección crítica relativa; más que un dilema 
de época, una política de libertad absoluta; y, más que una resolución al 
G&"%I%7'/&'&)1F*#+,')%'0,&'#,#*#&I#9&'D0%'/1-')%I%"$#,&'*1,'.W%E&'"%-#)0&/2'

[HO]: Si el trabajo con la fotografía se insinúa como algo obvio (evidente, 
registrado) en su contenido de verdad, ¿cómo se procesa, en el caso 
de cada una de las obras de Ustedes, su traducción creativa de la 
reproducción bajo los más diversos materiales?

 56789: Y.41-:"37"])3&"#7'()7'-.-?()71"3")-''-1%()"3)/-)41#123)+(7(%'[$0-)!")/-)
'"-/1!-!])-&3`&")3&"#7'()(.?"714()#"-)n!"#$%&'-'/-oO)=37"3!":(#)`&")/-)+(7(%'-+5-)
m,)#&)+(':-)"3):(41:1"37(])"/)013"m)"#)/-):-3"'-)"3)/-)0&-/)#")'"/-01(3-)
3&"#7'-)'-F-)0(3)/-)'"-/1!-!)13:"!1-7-)B(,)"3)!5-O)P()3&"#7'()"#)/()(;&"#7(])"#)/-)
"_;"'1:"37-0123)`&")(;"'-)"3)3&"#7'()7-//"')0(:()&3-)+&"37")"#;1'17&-/O)u3-)
0(#-)"#)&#-')/-)7"03(/(%5-),)(7'-)"#)#"')4-:;1'1F-!();(')"//-c)3&"#7'()!"."')"#)/-)
:"!1-0123]),)7-/);-'"0")`&")/():"!1-7()"#)#&.4"'#14(O)=/)autómata planetario 
`&")/-)%/(.-/1F-0123)"#7[)0'"-3!(])`&1>'-#")()3(]),-)!"7"':13-)3&"#7'()-001(3-'O)
d&"#7'(#)7"/>+(3(#),)0(:;&7-!('-#)#(3)/(#)!1#;(#1714(#)-)7'-4>#)!")/(#)0&-/"#)3(#)
-0"'0-:(#)-)/-)13+(':-0123)-!:131#7'-!-)n!"#!")-''1.-o),)/()B-0":(#)-)7'-4>#)
de algoritmos matemáticos alojados en irreconocibles servers. A contramano 
!")"#7-)#17&-0123)!-!-),).-#[3!(3(#)"3)"/);(7"301-/)7>0310()`&")3(#).'13!-)
3&"#7'-)"'-]);'(0&'-:(#)L45-)/-)'"137"';'"7-0123)0(3):-7"'1-/"#),)#&)0(3#"0&"37")
"_;"'1:"37-0123N)B-//-')(7'(#);-'[:"7'(#);-'-)"#0&!'1e-')"/)"#;5'17&)0'5710()"3)"/)
mundo que nos rodea.

W"'(])0(:()"3)#&):(:"37()/-)+(7(%'-+5-)+&")"/)4"'!&%()!")/-);137&'-)!")0-.-//"7"])
.&#0-:(#)`&")/-)+(7(%'-+5-)3(#)#1'4-)0(:();&37()!");-'71!-)#(.'")"/)0&-/)0-'%-')
#1%31$0-!(#),])!")-/%&3-):-3"'-])-0"'0-'/")/-)%&1//(713-O)=/);'(;2#17()"#)"30(37'-')
nuevas “maneras de pintar”. Experimentamos con los materiales como medio 

[ILUS. 28] El sueño de la razón # 1 
(detalle 2008). Plastilina e hilo 
sobre madera. La imagen 
antecede a movimientos como 
Ni una menos, es una denuncia 
radical de la violecia de género 
siempre presente.

[ILUS. 29] Romeo y Julieta # 7 
(detalle vaso, 2008). Plastilina e 
hilos de algodón sobre madera. 
Interesa ver la transparencia 
hecha con mínimo material.

46  Vassily Kandinsky, Concerning 
the Spiritual in Art [1912]. 

47  Concepto vertebral en 
la dialéctica adorniana y 
con el cual emprendió la 
procura de una “autenticidad” 
[Eigentlichkeit] en las obras 
de nuestro tiempo. Con el 
“contenido de verdad” Adorno 
cuestionó la postura del 
lenguaje (casi a nivel de jerga) 
de Martin Heidegger en la 
indagación, tanto existencial 
como idealista, de su libro 
C"'),)71":;(. Cf. Adorno, La 
1!"(/(%5-)0(:()/"3%&-?"9)/-)?"'%-)
de la autenticidad [Jargon der 
Eigentlichkeit: zur deutschen 
Ideologie] [1964] traducción de 
Justo Pérez Corral (Madrid: 
Taurus, 1992).  

48  Houston – Buenos Aires, 
7 de mayo de 2015.
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;'"+"'"301-/);-'-)'"41#-')#1%/(#)!")!"#-''(//()"3)/-);137&'-O)=#)0(:()&3)!1#;-'-!(')
`&")-!"0^-)-)3&"#7'-#)3"0"#1!-!"#)"#-)'"-/1!-!)-)7'-4>#)!")!14"'#(#);'(%'-:-#)
LWB(7(#B(;)()QB13(])D&7(0-!])"70>7"'-NO)X")"#7-):-3"'-),)!&'-37")&3)/-'%()
;"'5(!(])"#7&41:(#)!")-0&"'!()"3)-.('!-')/-)'"-/1F-0123)!")/-#)(.'-#O)X")"#"):(!(])
/-)+(7(%'-+5-)B-)+&301(3-!();-'-)3(#(7'(#)0(:()13#7'&:"37()!")0(3#"3#(. [ILUS. 30]

W(')(7'-);-'7"])B-,)&3-)1!"-)`&")#(.'"4&"/-)3&"#7'()71":;(9)/-)(.'-)!")-'7")"#)7-3)
#(/()"/):(!"/()!")#&#)'";'(!&001(3"#),)3-!-):[#O)=#)0-#1):[#)1:;('7-37")`&")/-#)
(.'-#)/&F0-3)"#;"01-/"#)"3)#&#)'";'(!&001(3"#)+(7(%'[$0-#)()!")41!"();-'-);(!"')
#"')0(:;-'71!-#)41'-/:"37")"3)/-#)'"!"#)#(01-/"#),)-#5)+(':-');-'7")!"/)"37'-:-!()
!")"#75:&/(#)0(71!1-3(#O)d(#(7'(#])MONDONGO, entablamos un nuevo diálogo 
+'"37")-)"#7")0(30";7(c).&#0-:(#)%"3"'-')"_;"'1"301-#)`&")#"-3)0-#1)1:;(#1./"#)
!")"_;"'1:"37-')0(3)/-#)7>0310-#)!")'";'(!&00123O

49  Plauto (254-184, a.C.), 
Asinaria, línea 495.

50  La obra de Shakespeare es 
Troilus and Cressida (I.iii.75sq.): 
n<B"3)"4"',7B13%)130/&!"#)17#"/+)13)
;(R"'])p)W(R"')137()R1//])R1//)137()
-;;"717"O)p)D3!)-;;"717"])-)&314"'#-/)
R(/+])p)C()!(&./,)#"0(3!"!).,)R1//)
-3!);(R"'c)i&#7):-@");"'+('0")
-)&314"'#-/);'",])p)D3!)/-#7)"-7)
&;)17#"/+Oo)[Entonces todo se 
incluye en el poder,/ el poder 
en el anhelo, el anhelo en el 
apetito./ El apetito es un lobo 
0,#9%"-&/l'N#%,'"%Y/%W&)1'F1"'
el anhelo y secundado por el 
poder. / Forzosamente deberá 
convertirse en presa universal 
/ y terminará comiéndose a sí 
mismo.] 

51  Adorno, “Objetividad y 
*1-#.*&*#+,T (1980), p. 231.

52  Ibídem.
53  Adorno, “Técnica” (1980), p. 280.

[ILUS. 30] Calavera # 6 
(detalle, 2010). Plastilina sobre 
madera. Andy Warhol tomando 
una foto a Caperucita Roja.

[ILUS. 31 a-b]  Bush - Bin Laden 
(imagen doble que opera con 
la luz, 2007V2'!"1./6*I#*1-')%'
colores y glow-in-the-dark sobre 
madera. Cuando hay luz aparece 
la imagen de George W. Bush 
y en la oscuridad solo se ve el 
rostro de Osama Bin Laden.
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TÉCNICA COMO TOMA DE POSICIÓN

Si el “political correctness” es el emblema que esgrime la mayor parte 
del mundo artístico actual —casi a nivel de estética contemporánea— 
la política ostensiva de MONDONGO es simple: ser incorrectos por 
su carisma desavenido con el Sistema en andamiento. La materia es 
causa permanente de todas nuestras sensaciones y en Grecia w#7B"71@2# 
implicaba tan solo el “sentido de percepción”; ese vínculo pasó a ser la 
materia de discusión energizada estéticamente por el grupo argentino. 
Para la dialéctica adorniana, el nombre correcto para el dominio de los 
materiales es “técnica” y tejné, originalmente, incluía las artes dentro de 
“la técnica”. Y tal proceder es “clave para el conocimiento del arte; solo 
%//&'*1,)0*%'&'/&'"%Y/%H#+,'J&-I&'%/'#,I%"#1"')%'/&-'1N"&-2T53 La ideología 
burguesa hace suponer que las obras de arte alejadas en el tiempo 
son mejor comprendidas que las de la actualidad; pero se equivoca. 
En efecto, MONDONGO instala sus dialécticas entre ambos lados: 
0,&'IP*,#*&'$&/%&N/%'U%,'F/&-I#/#,&7'N1/-&-')%'F/6-I#*17'F"1./6*I#*1-7'
pan, cera, hilos, balas, caramelos, espejitos de colores o fósforos) 
y un conocimiento “estético” soez del cotidiano que nos involucra, 
arrastrando con todo ello el contenido histórico de nuestro tiempo. 
_#,G0,&',19%)&)'F"1./6*I#*&'$%W1"'F&"&'F"%-%"9&"'/&'"#9&/#)&)'
entre el hombre y su prójimo que un “preservativo” tipo Bush – Bin Laden… 
[ILUS. 31 a-b], nuevo como el sol del Eclesiastés (versículo Nine: Eleven). 
Las narrativas inconscientes de nuestra época son aquellas que tornan 
sus conocimientos en mediación. La de MONDONGO, por lo tanto, es 
una estética')%'IP*,#*&'$%)#&I&K'-0'%-I"0*I0"&'F"1)0*I#9&'UIP*,#*&7'1.*#17'
&"I%-&,C&V'/&'*1,.G0"&'0,&'&*I#I0)')%'R#,I%/%*I0&/%-'1"G6,#*1-T'D0%'
"%Y/%H#1,&7'%,I#%,)%'A'9&'F/&-$&,)1'9#-#1,%-')%'$0,)17'1N-%"9&)&-'
desde disímbolos estratos: contextos culturales, sucesos políticos, 
historial artístico, nexos ecológicos inclusive. Para llegar a superarse 
en la “guerra de la manipulación” tecnológica, su técnica (“incorrecta” 
o “insurrecta”, da lo mismo) metió insolentemente la mano hasta poder 
dirigir sus maniobras hacia una contienda creativa que es irónicamente 
manual. Nótese: lo digital también es manual. Es más, su lucha, de 
manera inusitada, se ha librado en las trincheras de un arte adulterado 
[doctoring] que opera con efectos especiales [pasting] vía la más artera 
)%'/&-'RI1$&-')%'F1-#*#+,TO'-%"'%.*&*%-'-%/%*#1,&,)1'/1-'$&I%"#&/%-'
pertinentes para sus impertinencias. 
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Los materiales de MONDONGO no solo son parte integral de su parodia 
sino que pintan y esculpen su anhelo de totalidad crítica, desintegrándolo 
técnicamente con sus fragmentos. Nada mejor para ilustrar erotismo o la 
fugaz sexualidad que las tan apetitosas y “comibles” galletitas Frutigrán, 
María, OREO; [ILUS. 32] nada merca mejor el calvario de la deuda y el vía 
*"0*#-'%*1,+$#*1'G%,%"&)1'F1"'/&'J%G%$1,C&'.,&,*#%"&')%/')+/&"'D0%'
F1)%"'"%l*"0*#.*&"'-0'-&,I&'%-I&$F&'*1,'mn'$#/'*/&91-'F1"'/&)12'[ILUS. 33] 

Y nada ilustra mejor el tachismo (de basura sin tacho) que los bolsones 
del supermercado. Trátase aquí de una visión dislocada de la esquina de 
Santa Fe y Gurruchaga donde el taller de Mondongo se codea con el DIFOC 
(Investigaciones Federales de la Argentina) [ILUS. 34] 8,I%'%-&'#,.,#)&)')%'
*+)#G1-7'J&N"6'D0%')%*1)#.*&"'/&-'$&,#1N"&-')%'-0'1N"&7'&0,D0%'P-I1'-%'
haga desde los parámetros trazados por Antonio Gramsci, el gran teórico 
de la sociología de la cultura: “con pesimismo del intelecto, pero con 
optimismo de la voluntad”.54 Tal es lo que congloba su abstruso proyecto. 
Aunque opere aún bajo coordenadas relacionables con “la estética”, 
MONDONGO parte de que el arte no es el punto de partida de sus géneros, 
sino aquello que genera su crítica. Si el arte consiste de modo dialéctico 
en “el movimiento de esos momentos no continuos”,55 el grupo tiene en 
mente irrumpir con mayor vitalidad de manera fraccionaria al romper con 
su concepto general. Ni pintar con pesimismo, ni esculpir con optimismo; 
el intelecto de su pintura es impuro aunque haya una voluntad de 
J#N"#)#-$1'%,'-0'%-*0/I0"&2'(-I1'%-7'J&'&,#D0#/&)1'\)%'?1"$&'"%Y/%W&'N&W1'
la negativa afanosa de sus materiales y formas— el tabú del mimetismo 
?1I1)1*0$%,I&/'D0%'/%'-#"9%')%'N&-%7'F%"./6,)1/12'(,')#*J1'F%"./7'la 
(.'-)!")-'7")"3)/-)>;(0-)!")#&)'";'(!&00123):"0[310- pasa a ser una máquina 
obsoleta tanto para su propia idea de “arte” como para los mecanismos 
)%'"%Y/%W1'*1,)#*#1,&)1'*1,'/1-'D0%'-%'&**#1,&'/&'-;'(;1-0123 y el revival. 
El maquinar, para ellos, no necesita valerse de máquinas.  

A menudo, la posmodernidad de MONDONGO es desfachatadamente 
moderna. Entre otros espectros, el posmodernismo se insurge contra un 
mundo demasiado racional que consagra la objetividad de la ciencia. 
De igual modo, en Brasil, el neoconcretismo anheló (a capa y espada) 
dejar de ser concreto embistiendo contra una suma de valores tildados 
de positivistas: “las nuevas conquistas de la física y de la mecánica —al 
abrir una amplia perspectiva para el pensamiento objetivo— fueron 

un acicate para los seguidores de esa revolución en su tendencia hacia 
la racionalización, cada vez mayor, de los procesos y propósitos de la 
pintura”.56 Todas aquellas contradicciones se conviertieron en la dicción 
preferencial del mundo moderno y algunas tendencias artísticas actuales 
no son la excepción: de la pintura al desdibujo temático infernal, de la 
escultura al culto preeminente del múltiple. Habrá que decirlo sin rodeos: 
)%'%H#-I#"'0,'IP"$#,1'D0%')%.,&'/&'PF1*&'D0%'%-I&$1-'9#9#%,)1'-%"C&'%/'
de… neopositivismo;57 el ciberespacio rige en el mundo, desde el ámbito 
personal hasta el espacio sideral. La red o www (world wide web) llegó 
para quedarse; no tiene substituto y es venerada comandándolo todo, de 
la misma manera que sus chips, hardware o señales digitales fueron ya 

canonizados. Sobre todo en el arte, la idea cínica de conciencia precrítica 
es un robusto simplismo; no hay una sola obra hoy que no pretenda 
obrar bajo ese recuadro “poshistórico” de la posmodernidad: ya sea 
0(37'-)/-)7"('5-58 o bien (como Eagleton ironiza) !"#;&>#)!")/-)7"('5-…59 
!1*1'#$F1"I&7'F&"&')#*J&'"%I+"#*&'&*I0&/7'D0%'R/&'I%1"C&T')%.,&'/&'C,)1/%'
irrenunciable de todo arte: lo hipotético, lo imaginario, lo especulativo y, 
sobre todo, lo incierto. Todas esas propuestas —tan novedosas, radicales 
y cuestionadoras de cualquier positivismo en su momento de irrupción— 
pueden ser leídas hoy, también, como altamente reaccionarias. Una 
F&/&N"&'*#"*0,-*"#N%'%/'*&"6*I%"'#,-0.*#%,I%'%'#,*1$F/%I1')%'I&/%-'
propuestas (conceptuales o informáticas); todas han sido arrancadas 
de su propio impotencial teórico. Las pautas trazadas por Adorno son 
aniquilantes: “La impotencia en que ha sumido al sujeto la tecnología 
desatada por él mismo ha sido recibida en la conciencia y se ha convertido 
en programa”.60 MONDONGO se vale de tecnología imagética, pero más 
por lo que conlleva de rebelión que por el propio revelado. Ante hechos 
estéticos o antiestéticos sospechosos, los objetos plásticos del colectivo se 
curan en salud: a conciencia, sin programa. En su espacio temporal no 
cabe el cuerpo de una nueva somática ni la matemática del computador, 
tampoco el futurismo digital o la conceptualización retórica del pasado: 
ni moros ni cristianos, ni cruces ni tranchetes; el grupo optó desde el inicio 
por la “especialidad MONDONGO” modelando una procaz técnica que es 
utópica, esto es, su prolijo sistema NO'-%'"%&/#E&'*#%,IC.*&$%,I%2'

Máxime en el multifacético y multicultural mundo de hoy, llegó el 
momento de desechar obsolescencias tajantes, absurdos prejuicios 
ignorantes e ideologías que se autodenominan “no ideológicas”. Sorry…! 
Mientras vigore el capitalismo, no hay modo de desvencijarnos de un 
mundo fraccionado (fractal incluso) de miles de “objetos”, ni menos aún 
de sus objetivos globalizados ni de su tan electrónica objetividad. La 
gratuidad de las obras infanto-juveniles del High-Tech Art opera desde su 
Ópera Bufa de sistemático absurdo “al servicio de la ideología irracional de 
la racionalizada sociedad”;61 así, la eventual autoría no solo se anula, sino 
D0%'*0&,)1'-%'$&,#.%-I&'/1'J&*%'%,'%/'F&F%/')%'*1$%,I&)1"&2'(,'-0$&7'
la exaltación del medio no solo es patética sino que convierte a tales obras 
%,'?%I#*J%2'3%HI%17'%-*&,%17'$&,)1'%Q$&#/-'A'$%'-&*1'0,'R-%/.%TK'-#,')0)&7'
a pesar de la grotesca lucha posmoderna contra los universalismos, los 

54  Antonio Gramsci citaba a 
menudo este axioma que se le 
atribuye al novelista Romain 
Rolland. A juicio de Gramsci, 
la izquierda, y con ella una 
humanidad más próspera, 
había sufrido reveces terribles 
desde su prisión en 1929. Como 
fórmula de sobrevivencia 
está en estrecha relación con 
preocupaciones teóricas que 
plasma en sus Cuadernos de 
/-)W'1#123: nexo entre teoría y 
praxis; el papel del intelectual 
y las hegemonías; la dialéctica 
de los factores subjetivos y 
objetivos.

55  Adorno, “El arte y las obras 
de arte” (1980), p. 240.

56  Ferreira Gullar, Lygia 
Clark, Amílcar de Castro et 
al., “Manifesto neoconcreto”, 
Suplemento Dominical do Jornal 
do Brasil, Rio de Janeiro, 22 de 
marzo de 1959. 

57  Olea, “Waldemar Cordeiro: 
From Visible Ideas to the 
Invisible Work”, building on a 
construct (London and Houston: 
Yale University Prsss/ The 
Museum of Fine Arts, Houston, 
2009), p. 150. 

58  En el mundo académico 
norteamericano de la década 
de ochenta empezaron a surgir 
ensayos en torno a un “nuevo 
pragmatismo” posmoderno, 
volcado hacia una práctica 
“acrítica”; los temas son 
conocidos de tan desgastados: 
la pérdida de la autoridad, el 
-#,-%,I#)17'%/'-#G,#.*&)1',1'
intencional, etcétera. Véase, 
D%-13#7)<B"(',9)P17"'-',)C7&!1"#)
and the New Pragmatism 
organizado por W. J. T. Mitchell 
(Chicago: The University of 
Chicago Press, 1985).

[ILUS. 32] Sweet lezzies love to lick...  
[Dulces lesbianitas aman 
mamar] C"'1")d"%'-)x)GK)
(detalle, 2004). Galletitas 
dulces (Frutigrán, María, OREO, 
Chocolinas) sobre madera.

[ILUS. 33] Merca 
(detalle dorso, 2005). Clavos, 
hilos de lurex de plata y resina 
sobre madera. Se ilustra el 
dólar como 45-)0'&#1#)de dolor 
para pagar la deuda externa y 
como historia llena de interés... 
compuesto. 
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absolutos o la propia idea de totalidad, el neopositivismo contemporáneo 
nos engloba como un todo. Si la tecnología le quita el sueño o no, eso 
es asunto de otro texto que no me atañe aquí; aceptando la realidad 
universal de la luz roja y el absoluto de ser alto en cualquier lugar del 
planeta, asumo como MONDONGO una toma de posición: en la práctica, 
mi teoría se conformaría con poder dormir… 

HO]: (/'1.*#1'&"IC-I#*1'F"191*&'/&-'$6-')#9%"-&-'I1$&-')%'F1-#*#+,2'
¿Consideran que su técnica implica una posición política para la cual la 
memoria es el molde plástico ideal? 

56789:#d&"#7'-)7>0310-)1:;/10-)&3-);(#10123);(/5710-)0(3)'"#;"07()-)/(#):>7(!(#)
!");'(!&00123)-07&-/"#)!(3!")B-.17&-/:"37")#(/()#")/")!-)4-/(')-/)&#();(#17141#7-)
!")/-)7"03(/(%5-)!"?-3!()/-)'"-/1F-0123)"3)&3);/-3()#"0&3!-'1(O)q-:(#)-#5)
"_7'-;(/-3!():>7(!(#)!")(7'-#)"7-;-#)!")/-)B1#7('1-)!")3&"#7'-)"#;"01"),)41"3!(])
!")`&>):-3"'-]);(!'5-3)+&301(3-')"3)3&"#7'();'"#"37"O)6&-3!()0(:"3F-:(#)
a tener colaboradores en el taller, nos inspiramos en los gremios renacentistas 
():"!1"4-/"#)!(3!")"/)[:.17()!")7'-.-?()#")0(3#717&5-)"3)&3-)#&"'7")!")0'1#(/)!")
-;'"3!1F-?"#])&3)[:.17()!")'"A/"_123)!(3!")7"3>#)`&")'"/-01(3-'7");'(+&3!-:"37")
0(3)/-):-7"'1-/1!-!)!")/-)(.'-),)#&#);'(0"#(#O)W-'-)"#7(])"#)13(.?"7-./")"/)7'-.-?()"3)
equipo. [ILUS. 35]

=3)&3):(:"37()!(3!")/-)13!&#7'1-/1F-0123)!"/):&3!()!"/)-'7")B-)!"4('-!()0-#1)
7(!-)/-);'(!&00123]);'"41-:"37")'"0(3(01!-)0(:()n-'75#710-o])3&"#7'()+(':-7()"#)
41#7()0(:()n0-!&0(o)()7-/)4"F)n+&"'-)!")>;(0-oO)d()(.#7-37"])-B5)'-!10-)%'-3);-'7")
!")3&"#7'()137"'>#9)3(#)#"371:(#)&3);(0()0(:()"/)#-/:23),"3!()0(37'-)/-)0(''1"37")
para poder sobrevivir.

HISTORIA CONSTITUTIVA DEL MATERIAL

8'.,&/%-')%'/1-'-%-%,I&7'8)1",1')%I%*I+'0,&'G"&,'F&"&)1W&'&'F&"I#"')%'
la primera Documenta de Kassel, la pluralidad vista como algo único, 
el exceso como algo exclusivo, la plétora como una retórica; a su juicio, 
no hay motivo para edulcorar crisis existentes bajo el robusto simplismo 
de la sobreabundancia extraartístistica. Dos décadas después, la 
posmodernidad dispuso (con su miscelánea anárquica más allá del arte 
A')%'-0'"%Y/%H#+,V'0,'&-0,I1'-#,G0/&"'*0A1'*1/$1')%'/&'&F%"I0"&'%-'-#$F/%'
a pesar de confuso: “todo es arte” y eso incluye a las peras del olmo…62 
En esa idea tan inclusiva que nos agobia se congrega lo adocenado, lo 
$%)#1*"%7'/1'#,-#G,#.*&,I%7'/1'I"#9#&/7'/1',0/12'(,'&D0%//1'%-*&-&$%,I%'
considerable, la norma en vigor pasó a ser la línea de mínima resistencia 
al statu quo: las manías objetuales de la instalación light, la fascinación 
efímera del performance como espectáculo, la museología conceptual 
del simulacro; o sea, un “arte del riesgo calculado” bajo su compromiso 
indescifrable, criptograma que convierte el local expositivo en sala de 
lectura champolliónica. Todo ello insiste, indirectamente como diría 
Adorno, en la “historización de la conciencia estética a la que esas 
exposiciones, museos de lo contemporáneo, quieren oponerse”.63 
¿Es esto todavía arte…?'XC7'-#'/1'%,I%,)%$1-'*1$1'F&"I%')%'/&-'#,.,#I&-'
evoluciones históricas: formas funcionales, objetos de culto, documentación 
fundacional han llegado a ser arte en el transcurso de la Historia. Sin 
embargo, aboga él, hay que analizar “la praxis que hace que el arte se 
&F"1H#$%')%'?1"$&',1'"%Y/%W&'A'$6-'&//6')%'-0'F"1F#&')#&/P*I#*&'&'1I"&-'
cosas que ya están fuera de la estética”.64 Aquella insistencia en perpetuar 
la existencia nominal de /()-'75#710()es lo que intriga; o sea, tenacidad 
de preservar el prestigio que emana del arte cuando todos los indicios 
conducen hacia una transformación ostensiva y casi a su aniquilación. 

Se puede aceptar que “el objeto” conceptualice la obra; inadmisible 
es que el intento fallido de obra sea la obra misma… Para una muestra 

M O N D O N G O
M O N D O N G O  E S TÁ  E N  E L  D E TA L L E . . .

[ILUS. 34]  La raza que aguanta 
(detalle, 2011). Plastilina y bolsas 
de basura sobre madera.

[ILUS. 35]  MONDONGO, foto grupal 
en el taller de Gurruchaga.

59  Terry Eagleton, Dy7"')
<B"(', (Nueva York, NY: 
Basic Books, 2003). El teórico 
irlandés es mordaz ante esa 
eventualidad postulada por la 
crítica posmoderna (no solo 
norteamericana); la denuncia 
como una política de la amnesia 
D0%'9&G&$%,I%'F"%9P'A&'0,'.,'
de ciclo que va desde la Aurora 
hasta el Ocaso de la teoría.  

60  Adorno, “El problema de la 
invariancia; Experimento (I)” 
(1980), p. 40.  

61  Adorno, “Defensa de los 
‘ismos’” (1980), p. 41.  
62  Tras la caída del régimen 
franquista, en 1975, España se 
vanagloriaba de “La movida”: 
miles de poetas, creadores 
al mayoreo, artistas en cada 
esquina… De los cuales, décadas 
después, no queda nadie digno 
de mención.  

63  Adorno, “El arte y las obras de 
arte” (1980), p. 240.  

64  Ibídem.  
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de hace pocos años —donde el arte político-activista fue “estetizado” al 
máximo65 — la advertencia de Roberto Jacoby permanecía en pie: “un 
guerrillero no muere para que se lo cuelgue en la pared” (1968). [ILUS. 

36] Un nuevo humanismo que pretende ;"'!"')/-)+(':-)B&:-3- es algo 
tan abstracto como absurda es una 1:-%"3)#5#:10- sin terremoto. No es 
cabible mostrar así el drama del embuste que conjuga el memorialismo 
como 7"('5-, la forma como concepto y el resentimiento como estética. Por 
ejemplo, falsear exhibiendo las esperanzas conceptuales frustradas de un 

grupo que, durante el horror pinochetista, fue incapaz de realizar: censura 
o autocensura. Instalada sin contexto —no en la España franquista sino 
en la comunitaria—, la obra cubría el desplanteo original; pero, ¿qué 
concepto “ponderar”: el revival de una sedición exangüe que no hubo o el 
humo apropiativo del fósforo incendiario que no se quemó? Como todo 
“ismo”, lo conceptual es parte de las escuelas secularizadas de una época 
que las destruyó como factor tradicional, sustituyendo la autoridad 
#,-I#I0*#1,&/'F1"'/&'"%&/7'-0'?&/I&')%'%.*&*#&'J#-I+"#*&'#,*/0#)&2'X#,')0)&7'-0'
argumento es viaje conceptuoso pero impromovible, por más exótico que 
sea el sur. ¿Es esto todavía arte? Al menos sonoramente, lo artero se acerca 
a lo artístico, pero no se articula. ¿Por qué no buscar otro término más 
preciso en áreas más abiertas como la antropología y su historia asentada o 
la sociología y sus personajes culturales móviles?66 Hoy hay negocio con la 
,19%)&)')%/'&"I#.*#17'F%"1'F"1$19#)&'*1,'%/'"&,*#1'&N1/%,G1')%/'&"I%2

Trátase de una curiosa conciencia'D0%'&."$&'&-C'-0'-%,I#)1')%'"%-%"9&7'
negando cualquier vínculo con la razón: “Eso de que la conciencia mata 
es un cuento de viejas; solo mata la falsa conciencia”.67 Y la ideología 
del tapujo se va quedando desnuda; los shocks extremos, e incluso los 
gestos más extraños del arte actual, “están más cercanos que lo que solo 
,1-'"%-0/I&'F"+H#$1'F1"'-0'*1-#.*&*#+,'J#-I+"#*&T268 La cercanía de esos 
choques históricos'%-'#,.,#I&'A'G%,%"&)1"&')%'#,,0$%"&N/%-'*"#-#-')% 
géneros, de estéticas y del hacer mismo; el primer ejemplo, que indico 
a seguir, tiene que ver con la materia prima de MONDONGOO'$%'"%.%"1'&'
la (falsa) plastilina macroapelmazada en medio de la sala de exposición 
F1"'=%>?'d11,-'UoppmQqnomVK69 [ILUS. 37] 1I"1'-%'"%.%"%'&/'*1/1"'%,'%-I&)1'
de pigmento vegetativo hecho polvo de (posible) obra futura enfrascada 
en los 82/1!"# de Hélio Oiticica (1965-66); y uno más señala la oscilación 
(potencial) de género con una textura concéntrica trazada con clavos por 
Lucio Fontana (ca. 1957).70 [ILUS. 38]

En el caso argentino habrá que situar al grupo a partir de su originalidad, 
desde su genuino enfoque: crítico del arte y cáustico de su medio (ambiente 
y artístico). MONDONGO plantea así la historia como constitutivo; 
de ahí nace su energía y ésta me apela como “comprensibilidad”;71 
sobre todo cuando proliferan obras objetivamente incomprensibles en 
su obsesión de rechazar el arte convencional. En opinión de Adorno, 
la comprensión crece cuando se capta el procedimiento: su proceso, 
su técnica, sus objetivos. El norte que los orienta es, más que el 
Levante (como punto donde parece salir el sol), el sol radiante de un 
levantamiento que se insurge contra el lugar común; parodiar es la 
meta material que constituye su metalenguaje como local descomunal 
de la Historia. Si consideramos que todo el arte es ideológico —pues se 
puede vivir sin arte—, habría que hacer un reparo. El arte que no supera 
su más crasa inmediatez ideológica es difícil de considerar. La paradoja 
%,'W0%G1'#$F/#*&'G/1"#.*&*#+,')%'0,'?&/-1'*1,*%FI1')%'*1,I#,0#)&)O'
combativa, debatible, sobre todo actuante. Los medios usados para 
conseguir esa meta —la visibilidad actualizada— no sirven para nada; su 
rigidez cadavérica es evidente. ¿Será que la larga serie de doce Calaveras 
trabajadas por MONDONGO durante años es un dedo en la llaga? 

El grupo opera al borde del silencio total, pero nunca calla. El postulado 
de oscuridad de su humor negro nos remite directamente a un arte atroz; 

su raison d'être es simple: “todo arte placentero, y en especial el del puro 
entretenimiento, va contra los muertos, contra el dolor acumulado y sin 
palabra”.72 Debo decir que el “local descomunal” de uno de esos cráneos 
me intriga en su proceso, en su técnica, en sus objetivos. Especular es 
$%)#I&"'%,'$&I%"#&'I&,'"%Y/%H#9&'*1$1'0,'%-F%W1K'I%1"#E&"'%-'#$&G#,&"'
valores de una imagen. [ILUS. 39] Veo así restos imaginarios de curador 
cuya vincha pictórica sujeta sonoros estímulos y estimativas de Cuadros
!")&3-)"_;(#10123)L;2#7&:-N de Mussorgsky (de hecho, son retratos poco 
nítidos de Perón y de Evita), mientras guarda en mente la política del 
perpetuo afecto realista a L'origine du monde (1866) de Courbet sobre el 
 hueso frontal; el foso nasal respira aires de otro realismo, el intemporal 
de un Balthus, quien observa su producción bajo el portal de Hollywood; 
y su bóveda palatal expectora el “poder del dinero” dominado por el 
Stock Exchange en cuya bolsa de valores se revuelve hoy la axiología 
de valores del arte. (ver ILUS. 6, Para más…) Penetrar en la calavera del 
origen del mundo es abrirnos un espacio (simultáneo) entre el realismo 
francés y los objetos de Tlön, ya que como le recuerda Bioy Casares a 
Borges— “los espejos y la cópula son abominables porque multiplican 
el número de los hombres”.73 (,'%?%*I17'%,'%/'*"#-I&/')%/'*"6,%1'-%'"%Y/%W&,'
tanto yo como algo inasible que no soy yo ni el universo entero dentro 
de un taller de artesanos de la calle Gurruchaga. Según los gnósticos, 
“el visible universo es una ilusión”; en otras palabras. MONDONGO 
pertenece a una generación de tlönistas para los cuales, “el mundo no 
es un conjunto de objetos en el espacio; es una serie heterogénea de 
actos independientes…”74 y eso mismo es para ellos cada detalle. Lo que 
instalan sus puertas parece ser el espejo universal de Merlin (su proceso es 
semejante a un mundo de vidrio); su técnica cristaliza las propias palabras 
borgesinas, aunque sea deformándolas en sus objetivos. Para ellos, cada  
detalle pasa a ser “un vasto fragmento metódico de la historia total de 
un planeta”.75 (/'F/&,%I&'D0%'F/&-$&,'%-'"%Y/%H#91'A'%-F%*0/&'%,'/&'L,#*&'
materia constitutiva: la Historia y sus métodos rotos como espejos.

Pese a operar (teóricamente) sobre la relatividad de cada obra, MONDONGO 

está en el detalle… porque postula ese instante gigantesco; en otras palabras, 
-0-'1NW%I1-'-1,'*1-&-'F%"1',1'R*1-#.*&*#+,'J#-I+"#*&T2']1/9#%,)1'&'@1"G%-7'
J&N"6'D0%'I"&%"'&'*1/&*#+,'1I"&')%'-0-'"%Y/%H#1,%-O'R<1$F"%,)17'0,&'
vez más, que el arte moderno exige el bálsamo de la risa, el scherzo”.76 
Según lo escrito en otro lugar que denominé “La Santísima Muerte”, 

65  W"'!"')/-)+(':-)B&:-3-9)&3-)
1:-%"3)#5#:10-)!")/(#)-e(#)(0B"37-)
en América Latina, organizada en 
Madrid por el Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía 
(2012-13).

66  Este asunto se levanta ya 
hace décadas. Durante mi 
larga estadía residiendo en 
São Paulo (1971-95), el punto 
de vista concretista hacía 
similares cuestionamientos 
basados en la propuesta 
“antiarte” que fue promovida 
por el neoconcretismo de 
Rio de Janeiro. En el meollo 
de su vastísima retórica, 
el movimiento guiado por 
Ferreira Gullar en la teoría y 
llevado a la práctica por Hélio 
Oiticica postuló términos de  
indeterminación determinantes 
para un-más-allá-del-arte; pero 
sin renunciar a aquel prestigio  
sociohistórico que el sustantivo 
“arte” aún transmite. 

67  Adorno, “Técnica” (1980), p. 281.

68  Adorno, “La historia como 
constitutivo: ‘comprensibilidad’” 
(1980), p. 241.

69   Se trata de W/-,TX(B, de 
la serie Celebration (1994), 
presentada no hace mucho 
en j"*+)z((3#9)D)Q"7'(#;"0714", 
y organizada por el Whitney 
Museum of American Art de 
Nueva York (2014). 

70  Obra no localizada del pintor 
y escultor ítalo-argentino, 
usada en la portada de la revista 
japonesa Gutai # 8 (Tokio, 29 de 
septiembre de 1957), y publicada 
por el grupo del mismo nombre.

71  Adorno, “La historia como 
constitutivo: ‘comprensibilidad’” 
(1980), pp. 240-41.

72  Adorno, “El ideal de lo negro” 
(1980), p. 60. 

73  Borges, “Tlön, Uqbar, Orbis 
Tertius”, Ficciones (1956), p. 14. 

74  Borges, “Tlön…” (1956), p. 20.

75   Ibídem.

M O N D O N G O  E S TÁ  E N  E L  D E TA L L E . . .

[ILUS. 36]  Roberto Jacoby, Un 
guerrillero no muere para que se lo 
cuelgue en la pared. Poster (1968) 

[ILUS. 37]  =%>?'d11,-7'Play Doh 
(1994). Aluminio vaciado y pintado 
como simulacro de plastilina. 
Obra presentada en el Whitney 
Museum, Nueva York (2014). 
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la experiencia de acercarme a estas obras me produce una sensación 
irrisoria doble: la de amanecer en otra verdad más profunda que la 
realidad y/o la de madrugar en una mentira que revela más que la 
.**#+,277 Reitero, la “conciencia estética” de MONDONGO monta historias 
pero sin B1#7('1F-0123. El arte realmente vivo no se conforma con el revival; 
1'-%&7'%/'$1"I#.*&"-%'F1"'-%"'F"1F&G&,)#-I&')%'#,,19&)1"&'I"&)#*#+,'
política, tampoco de desvivirse por poner en escena social guerrillas 
de tiros cromáticos o, peor aún, terrorismo de bombas discursivas. La 
indiferencia sería equivalente al peso muerto de la Historia, así como 
la apatía es constitutiva de la materia prima constitutiva de la inercia; 
ambas son el parasitismo total. Las propuestas de MONDONGO no 
son apáticas ni están inertes; el irreverente material que usan, así 

como la afrenta que ocasionan sus objetos; es cualquier cosa menos 
Establishment. Saben que vivir a costa de los demás —invocando recuerdos 
o recuentos— es vida inventariada y sin vitalidad. Para ellos es cabible 
el “sentido de percepción”, dinámico, que nos legó la estética, aunque no 
haya cabimiento para el estatuto irrisorio de valorar arte fundamentando 
en consabidas consideraciones históricas. La memoria de MONDONGO no 
%-'$%$1"#&/#-I&K'-0-'J#-I1"#&-'I&$F1*1'J&*%,',1-I&/G#&'J#-I1"#1G"6.*&K'
sus temas desafían pero nunca hacen retórica del recuerdo-en-acción-en-
épocas-de-desafío; su discurso se compromete a no rememorar vetustas 
F1/CI#*&-'*1$F"1$%I#)&-K'%,'.,7'-0-'$&I%"#&/%-'F/6-I#*1-'&F%/&,'$6-'&'/&'
pasión a gritos que a la compasión silenciada. ¡Ojo! Lo plástico aquí es 
un material más explosivo que implorante.

M O N D O N G O
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[ILUS. 38]  Obra desaparecida 
hecha con clavos sobre madera 
por Lucio Fontana, la cual ilustra 
la portada de la combativa 
revista Gutai # 8 del grupo 
japonés del mismo nombre. 
La muestra en Tokio se 
denominó Abantchuru 
D3+('&:"'& [La aventura 
informal] y estuvo bajo los 
cuidados curatoriales de un 
gran promotor del colectivo 
en Occidente y del propio 
informalismo, Michel Tapié.

[ILUS. 39]  Calavera # 9 
(detalle, hueso frontal, 2010). 
Plastilina sobre madera. Puertas 
de espejo que dejan ver, al 
cerrarse, la obra L'origine du 
monde de Gustave Courbet.

76  Borges, “El Aleph”, El Aleph 
(Buenos Aires/ Madrid: Emecé y 
Alianza Editorial, 1971), p. 159.

77  Olea, “La frontera” 
(capítulo X), i&'()!")6(37"30123 
(Buenos Aires: Patricia Rizzo 
Editora, 2012), p. 239.  
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[HO]: Al reducir el mundo al detalle, ¿no estarían entendiendo 
MONDONGO el material como cuerpo de una conciencia estética y la 
Historia como un instante gigantesco?  

56789: =3)/(#)0(:1"3F(#])"/):-7"'1-/)+&301(32)0(:();&37()!");-'71!-)!"#!")
!(3!")'"A/"_1(3-')"/)7":-)7'-7-!(O)C1%31$0-)&3)!"#-+5()!(:"#710-'/(])0(3(0"'/()
"3);'(+&3!1!-!),])0&-3!();"'!&'-)"3)"/)71":;()0(:()0(:;-e"'(])-0'"01"37-)#&#)
;(#1.1/1!-!"#)7>0310-#)-#5)0(:()7-:.1>3)3(#)"_;-3!")"/):>7(!()!");"3#-:1"37()
en las ideas. En los casos de la plastilina, la utilizamos en un primer momento de 
manera básica con tiritas o puntos. (ver ILUS. 15 y la de la Presentación) Esto es 
:&,)0(:^3)"3)/(#)31e(#O)P&"%(])0(3)/(#)-e(#])3(#):(#7'2)#&)!&071/1!-!);&!1"3!()
0-/"37-'/-),)-#5)&#-'/-)m0(:()&3)2/"()/"37(m)0(3)"#;[7&/-]);130"/"#)().1"3)0(:()
arcilla para altos relieves.  

P-#);'1:"'-#)(.'-#)"'-3)!")7":[710-#)'"/-01(3-!-#)0(3)/()13+-371/c)#13)":.-'%()
#")+&"'(3)-!`&1'1"3!()(7'-#)!1:"3#1(3"#)%'-01-#)-)#&)%"3"'(#1!-!);/[#710-O)P-#)
;'(;1"!-!"#)#1:.2/10-#)!")/(#):-7"'1-/"#)!-3)-''-1%()-#5)-):^/71;/"#)4530&/(#)
con la realidad cotidiana ,)#(3 &3)-3F&"/();-'-)/-)0-;7-0123)!"/)"#;"07-!(')"3)#&)
'"A/"_123);(#7"'1('O)X1'5-:(#)`&")"#)&3-)#&"'7")!" Caballo de Troya...  
¡Cuidado!

Cuando realizamos la serie inspirada en Caperucita y el Lobo !")k6B-'/"#l)
W"''-&/7)m`&")+&")/-);'1:"'-)#"'1")"_7"3#-)!")7'-.-?(#)'"/1F-!(#)"3);/-#71/13-m)
>#7-),)#&)#"!&00123)7-37()7[071/)0(:()41#&-/])L-#5)0(:()#&)(/('N])"'-3)7-3)#(/()&3)
'"0&'#();-'-)&3-)'"A/"_123);(#7"'1(')`&")"3%"3!'-.-3)/-#)1:[%"3"#O)=/)0&"37()
('1%13-/)"#)!")&3-)41(/"301-)"_7'":-)!(3!")&3-)13%"3&-)")13!"+"3#-)31e-)"#)
!"4('-!-);(')"/)13#-01-./")/(.(O)r37"37-:(#)!"#!1.&?-')/-#)'"/-01(3"#)45071:-)
L31e-N)p)41071:-'1()L/(.(N);-'-);(3"')#(.'")/-):"#-)!")!1#0&#123)/-)0(:;/"?1!-!)
de las relaciones de poder. En marcos de un metro cuadrado, desterramos a 
7(!();"'#(3-?")#"0&3!-'1();-'-)`&")"/)-.-3!(3()!")/-)#&;&"#7-);'"#-)+&"'-)
desolador. [ILUS. 40] Q"#&/7-)1:;(#1./"])B(,)"3)!5-])-0";7-')13%"3&-:"37")/-)
:('-/"?-)1:;/5017-)"3)"/)0&"37()13+-371/])()#"-])#&)":;"e()"3)#(#7"3"')/-)(;(#10123)
"37'")"/).1"3),)"/):-/O)=417-:(#)/-)0'"!&/1!-!)!")"#-#);(/-'1!-!"#)!")#":"?-37")
13(0"301-)(./1%-!-O)<(!(#)3(#(7'(#)?&%-:(#])"3)-/%^3):(:"37(),)"3)01"'7()314"/])
a ser Caperucita. <-/)4"F);(')-:.10123)();-'-)#-01-')3&"#7'()"3!"./")"%(])7(!(#)
!"#"-:(#)?&%-')0(3)+&"%(9)"/);/-0"')!"/);"/1%'(])/-)#"!&00123)!")/();'(B1.1!(])
los réditos extraordinarios que pueden generar los atajos. 

Simultáneamente a ésta, hicimos la Serie Negra que abordaba el bombardeo de 
1:[%"3"#);('3(%'[$0-#])-/%()"3)/()`&")3(#)4":(#)13:"'#(#)0(3#7-37":"37"O)
=#7()7-:.1>3);&!()#"'41')"3)3&"#7'-)'"/-0123)0(3)(7'(#):-7"'1-/"#)"_;"'1:"37-/"#)
0(:()/-#)%-//"7-#)L!&/0"#N)!"/)#&;"':"'0-!(O)P-);('3(%'-+5-)7-/)4"F)#"-)&3-)
buena metáfora de la políticaO)\W(')`&>)"/"%1:(#)/-);('3(%'-+5-)0(:()7":-)"3)
-`&"//(#)71":;(#h)W(')!"01'/()!")-/%^3):(!(])n3(#)#-/5-),)3(#)#-/");(')/-#)('"?-#oO)
P-)7"3":(#)B-#7-)"3)/-)#(;-])"3)/-)B-.17-0123)!")B(7"/])"3)/(#)0-3-/"#);(')
0-./"])"3):1/"#)!")#171(#)!")-00"#()/1.'")"3)/-)R".])3(#)-0"0B-)"3)/-)0-//"),)"3)/-#)
-&7(;1#7-#O)=#)0(:()&3)-.'&:-!(')-3&301()!"):-'0-)#(.'")/-)`&")`&"!-):&,)
;(0()`&")!"01'OvC13)":.-'%(])7-/)4"F)3()"_1#7-)&3-):"?(')1:-%"3);-'-)'";'"#"37-')
/-)41!-])/-);(/5710-),)"/)0(:;('7-:1"37()#(01-/)!")3&"#7'(#)!5-#)`&")/-);'(;1-)
;('3(%'-+5-O)b-)3-!1")#");'"(0&;-)"3)(0&/7-')3-!-O)=_1#7")01"'7-)4-3-%/('1-)
#131"#7'-)`&")#")&+-3-)"3)"_-/7-')"/);(!"'5()!"#:"#&'-!()m/-);1?-):[#)%'-3!"])
"/)0(e()()"/)0&/():[#)'(7(O)X".":(#);"3#-'/()-#59)/-);('3(%'-+5-)!"#0'1."):&,)
+[01/:"37")&3-)'"/-0123)!");(!"'])B&:1//-0123)-)0-:.1()!")&3)13%'"#()13:"!1-7()-/)
#1#7":-):(3"7-'1(O)d()B-,);-'[:"7'(#c)0&-37():[#)41(/-!(#)#"-3)/(#)/5:17"#]):[#)
+'&075+"'-#)#"'[3)/-#)%-3-301-#O)P-)7(!(;(!"'(#-)'"!T!"T'"!"#)3()"#):[#)`&")&3)
'"A/"?()0-2710()!")3&"#7'():&3!()%/(.-/1F-!(O)6&-3!()B101:(#)/-)#"'1"])0-!-)!5-)
'"01.5-:(#);(')"T:-1/)0130&"37-)(+"'7-#)!")n-%'-3!")#&);"3"o)()n41-%'-)GS{)(*+oO)
D3[/(%-:"37"])/-#)%-//"7-#)#(3)&3)-/1:"37()!")/(#):[#)":;-/-%(#(#)`&")134"372)"/)
homo sapiens : el sacro pan ha sido degradado hasta lo sintético. [ILUS. 41]

AUTENTICIDAD Y DESALIENACIÓN

MONDONGO —quiero decir Manuel Mendanha, Juliana Laffitte y 
asistentes— ha entendido, desde su surgimiento, que la autenticidad 
no es una jerga sino un deber esencial a cumplir. Sobre todo por la 
condena de haber sido artistas en un mundo que da señales patéticas 
(y casi plásticas) de agotamiento; correr el riesgo entonces de plasmar 
su contenido vital es tarea a emprenderse en el meollo de una producción 
generacional raquítica: lo radical posmoderno radica en un escepticismo 
(que no cree en nada, ni en la propia madre… de la invención). Adorno 
me apoya: “El arte tiene que temer a todo menos al nihilismo de la 
impotencia”.78 En el ajetreo del mundo administrado que nos rige 
en lo general y, en particular, sometidos de un modo u otro como 
artistas a la industria de la cultura, cualquier rebeldía ya sea contra el 
lugar común artístico o bien contra el statu quo cultural es tan loable 
cuan desenajenante. MONDONGO da por sentado que —en días de 
mañanas sin un mañana con futuro ni tardes sin que se presente el 
atardecer— no hay que seguir esperando más la inautenticidad de 
una noche sin la obscuridad de lo pasado. Y ese pasado pesa, aunque 
sea el de ayer al anochecer. Si toda cultura es una carga envidiable, 
toda tradición implica también un tipo de estorbo inevitable. ¿Por qué 
evitarlos entonces como temas engorrosamente críticos en las obras? 

A pesar de no ser artistas de mediana carrera, el grupo ha marcado 
ya los lindes de su herencia; su legado implica la donación de dudas 
existenciales, un don que transmite ironías intelectuales, una 
sucesión incansable de indagaciones sobre el cierne de la humana 
condición. La obra hace preguntas (históricas y culturales) reducidas 
al más minucioso detalle, cuestionamientos (urbanos y ecológicos) 
plasmados sobre el abigarrado soporte. Nuestra sociedad exacerba lo 
individual y MONDONGO plantea la autenticidad de una pluralidad 
inobjetablemente concreta: ir-más-allá de las fuentes de la historia de 
la pintura y/o del arte escultórico, las que su parodia cita sin cesar y sin 
ambages. Esto es, su técnica opera a modo de palabras-valija joyceanas 
cuyo lema es dilema: lo singular en plural. MONDONGO esculpinta, 
plasmatiza, dibuforja, retratalla multitudinarias y riquísimas, 
barroquísimas modeláminas…  

Planteada teóricamente por el crítico literario del formalismo ruso en 
el Circulo Lingüístico de Moscú (1917), Viktor Shklovsky,79 la idea de 
“ostranenie”, o sea de extrañamiento, fue aplicada como técnica artística 
para presentale al espectador cosas comunes de modo no familiar, 
procurando incentivar así lo más extraño de su percepción. Sin embargo, 
se procuró con ella una percepción de la propuesta artística ;(')#5)#(/- 
(ajena a lo histórico, aislándola de lo sociopolítico). En abierta oposición 
a este purismo de teorías formalistas rusas (o derrideanas como “la 
)#>?P"%,*%TV7'J&A'%/'&J1G1'#,?1"$&I#917'R#$F0"1T7'*1,'%/'D0%'MONDONGO 
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[ILUS. 40]  Serie Roja # 21  
(detalle, 2006). Plastilina sobre 
madera. El erotismno de la 
serie Roja fue un contrapunto 
de la serie Negra involucrando 
la promoción exhaustiva de 
pornografía.

[ILUS. 41] Blond teenie sucking...
[Y la rubiecita chupando] 
C"'1")d"%'-)x)GU (detalle, 2003). 
Galletitas dulces sobre madera.

78  Adorno, “Posibilidad del arte 
hoy” (1980), p. 328. 

79  En el meollo del futurismo 
ruso, Viktor Shklovsky fue 
miembro de la OPOYAS (sigla 
en ruso de la Sociedad para el 
Estudio del Lenguaje Poético), 
uno de los dos brazos de acción 
del Círculo Lingüístico de Moscú.
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#(+(0-),)"_1%" del espectador la obligatoriedad de pensar que despliega una 
$&,#.%-I&'#,I%,*#+,'F1/CI#*&2'(W%$F/#.*1O'%/'F&*#.-$1')%'a&J&I$&'5&,)J#'
está a punto de agarrar un cuchillo sobre la mesa de La Última Cena donde 
los discípulos de Cristo son Marx, Mao y el Ché; a la derecha, Evita parece 
llamarle la atención a éste ultimo, acompañada de La Momia y de Yoda, 
con lo cual el Evangelio nos remite hasta La Guerra de las Estrellas. [ILUS. 42]  

“En una sociedad en que los hombres han perdido la costumbre de pensar 
más allá de sí mismos, todo aquello que supera la mera reproducción de 
-0-'9#)&-'1'*0A&',1',%*%-#)&)'-%'/%-'J&'#,*0/*&)17'-%'90%/9%'-0F%"Y/01280 
Tal es la lectura de Adorno sobre el programa de distanciamiento de 
Bertold Brecht cuyo objetivo era invitar a pensar a los espectadores. 
Dos elementos convergen en su postulado teatral: una “conducta 
pensante” y la “actitud obviamente cognoscente” de quienes oyen o 
leen la obra. De considerarse el “ostranenie”, los extrañamientos que 
genera la obra de MONDONGO no son formalistas y se encajan más 
con el Verfremdungseffekt [efecto de la des/alienación] de Brecht, 

el cual desarrolla la idea previa de =37+'":!&3% [un distanciamiento 
aletargado del yo]. El efecto buscado por él era el de descubrir medios 
de dramatización para que enfoques marxistas nos revelaran operaciones 
capitalistas; así produjo un teatro dialéctico, aplicando mecanismos 
escénicos, musicales, de actuación, e incluso narrativos, para “confundir” 
&'/&'&0)#%,*#&'%,'-0'*+$1)&'#)%,I#.*&*#+,'*1,'/1-'F%-1,&W%-'1'N#%,'
con la trama, según se transmite convencionalmente con el realismo o 
vía naturalismo. Desde esa perspectiva —aunque bajo parámetros de 
MONDONGO donde se preserva aún la oscuridad de lo pasado— es entendible 
que su citación pictórica no reitere el realismo clásico de Louis David 
con La muerte de Marat, sino que decapite sus capítulos; [ILUS. 43 a] la 
guillotina tampoco corta la cabeza de Charlotte Corday, sino las de Bart 
Simpson, Hernán Cortés, Holofernes y (volviendo al tema) de Marie 
Antoinette. Quiérase o no, el alma que anima la índole práctica de la 
causticidad teórica de este arte anhela convertir a quien lo experimenta en un 
-31:-/);(/5710(. Y la política cambia las armas por las letras, martirilogio por 
traición: antitrotskista o contra el Übermensch. 

Así, MONDONGO hace que la historia constitutiva deje de ser lineal o, 
peor aún, narrativa y sin un extrañamiento. El grand récit desaparece de 
la tradición de la Historia del Arte para deshacerse, fragmentado, en un 
arte harto de historias, forzando al observador a establecer otros nexos 
$#-*%/6,%1-'D0%'-1,'I&,'J#-I+"#*1-'*0&,'.**#1,&/%-O'%/'.,1'%-F&/)&"')%/'
Sillón Presidencial de Bernardino Rivadavia acoge una obra de Fontana 
con tres tajos sobre terciopelo rojo; [ILUS. 44] cortes de lenguaje juguetón 
con que el rosarino plasma su tajante idea de Triunvirato donde asentó 
cimientos el porteño. Poder es silla, potestad de una protesta e, incluso, 
el potencial de una propuesta artística. (Ver ILUS. 6, Para más…) Un detalle 
"%?%"%,*#&/'?&/I&O'a&"&I',1'-0W%I&'0,&'F/0$&'-#,1'0,&'Y/%*J&7'*1,'/1'*0&/'/&'
imagen se vincula con el extrañamiento de un San Sebastián irreconocible 
y colocado en un recorte contiguo, pero no continuo. El distanciamiento 
)%'/&'%-*&/&'$#,L-*0/&')#.*0/I&'-&N%"'-#'-0'.-1,1$C&'%-'I"1I-k#-I&'1'N#%,'
nietzscheana; [ILUS. 43 b] da lo mismo si el abdomen es de Charles Atlas. 
S1-'F%"-1,&W%-',1'-1,'9#G%,I%-7'/1'D0%'%-I6'%,'9#G1"'%-'%/'F&F%/'.G0"&,I%'
)%'/&-'.G0"#I&-2'8/'&0,&"-%'I1)1'%-I1')%'$&,%"&'N"%*JI#&,&7'MONDONGO 
produce, atado a miniaturas, un “elenco-desalienante”; inducir la actitud 
crítica que confunde y es capaz de disipar así, de algún modo pensante y 
contundente, el sustento de la pasividad. Capitalismo vía archipiélagos de 
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 [ILUS. 42]  Calavera # 4 
(detalle, frontal, 2009-11). 
Plastilina sobre madera. Escena 
de La Última Cena con otros 
apóstoles contemporáneos.

[ILUS. 43 a-b]  Calavera # 12 
(detalles, hueso de la órbita 
ocular izquierda, superior 
y lateral, 2010-13). Plastilina 
sobre madera. En el primero 
-%')%-I&*&'/&'F/0$&'.,&/')%/'
testamento de Jean-Paul Marat 
*1,9%"I#)&'%,'Y/%*J&2'[&'%,'%/'
1I"17'/&-'Y/%*J&-'-%'$0/I#F/#*&,'
sobre el cuerpo del santo 
asaetado en Roma. Semeja 
tanto el San Sebastián de 
Andrea Mantegna (1480) 
como el rostro de Trotsky 
o el de Nietzsche.  

[ILUS. 44]  Calavera # 12 
(detalle, órbita ocular lateral 
derecha, 2010-13). ). Plastilina 
sobre madera. El propósito 
es penetrar en la Máquina 
del Tiempo argentino desde 
las políticas asentadas por 
su primer Jefe de Estado 
hasta respaldarlas en los tajos 
espaciales de Lucio Fontana.

80  Adorno, “Actitud frente a la 
praxis” (1980), p. 318.  
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soez individualidad; solo inquieta a la isla toda irrupción que la saque 
de su sopor enajenado, aislado. Focos que anexan nexos son constantes 
temáticas de MONDONGO. A menudo macabra, su obra se remuerde 
la idea presa en la dictadura mediática hodierna con logos de Google, 
Nintendo, FOX, NBC, CNN… Mientras, su dentina mensajera de marcas y 
etiquetas contemporiza con la voracidad del Capital [ILUS. 45] desde 
*0A&'$1"I#.*&*#+,'/0*"&I#9&'*0%/G&'/&'%I%",&'-1,"#-&'Colgate. Detalle: 
la mordaz civilización global no puede evitar el apremio de mondarse 
los dientes con residuos de mentalidad pequeño-hamburguesa. Si la 
gran constelación contemporánea es la del Payaso y el Vendedor, la 
propuesta general del colectivo oscila tensiones. Por un lado, desde su 
parodia política no cesa de simular la totalidad del circo (los círculos 
viciosos del payaso ubicuo) y, por el otro, las partes de humor de su 
existencia plástica no dejan de imitarlo sabiendo que no pasa de un 
travesti de vendedor.  
 

[HO]:  Todos estamos de acuerdo en que la auténtica crítica en el arte es 
la de sobajar la pureza trillada del pasado y nunca exaltarla, ¿es eso para 
r-I%)%-'0,&')%-l.G0"&*#+,')%'/&'I"&)#*#+,'%-IPI#*&s''

56789: Para nosotros las tradiciones —entendiendo también el cubismo 
()"/)-'7")0(30";7&-/);(#7"'1(')-)ki-'0"/l)X&0B-:;)0(:()7'-!10123m)#(3)
bebederos desde donde hidratarse. El primer impresionista hizo todo el 
1:;'"#1(31#:(])"/);'1:"')n+-&4"o])"/);'1:"')0&.1#7-M)X"):(!()`&"])"3)/(#)
tiempos de la postcultura en la cual nos encontramos, creemos que una 
:-3"'-)!")%"3"'-')-4-30"#)"#)"30(37'-')-;(,(#O)d()#")7'-7-)!")137"37-')!-')
una nueva vuelta de tuerca a las enseñanzas conceptuales de Duchamp ni 
7-:;(0()+('?-')&3-)3&"4-)4"'#123)!"/)0&.1#:()&)(7'-)0(''1"37")#13(]):[#).1"3])
#137"71F-')3&"4-#)"_;'"#1(3"#)/(%'-3!()130/&1')>;(0-#)")1!"-#)-&3`&")L"3)"/)
;-;"/N)-;-'"37"3)#"')0(37'-!107('1-#O)C13)":.-'%(])7"3":(#)01"'7-)!".1/1!-!)
por aquellos tiempos en los que la pintura era “la más bella de las artes”. 
d(#)%&#7-'5-)"30(37'-')&3-)#537"#1#)"37'")"/)-!('-!();-#-!(])/-)'"-/1!-!)
`&")3(#)(+'"0")"/);'"#"37"),)/-)1!"-)4-%-)!"/)+&7&'(O)=#)1:;('7-37");"3#-')

n-'75#710-:"37"o)#13)!"#(5')/(#)-4-30"#)`&")#1%31+10-'(3)"/)-'7")0(30";7&-/])/-#)
vanguardias del Siglo XX])"/)Q"3-01:1"37()()"/)-'7")'&;"#7'"c);-'-)3(#(7'(#)"#)
1:;'"#013!1./")"#7").-%-?")-37"#)!");'"7"3!"')":;"F-')313%^3)7'-.-?(O
En KSSI])0&-3!()0(:"3F-:(#)-);137-')0(3)B1/(#)!")-/%(!23])3&"#7'();&37()!")
;-'71!-)+&")/-)+-#013-0123);(')/- Teoría de Cuerdas])&3):(!"/()+&3!-:"37-/)
!")+5#10-)7"2'10-)`&").[#10-:"37")-#&:")/()#1%&1"37"9)/-#);-'750&/-#):-7"'1-/"#])
aparentemente puntuales, son en realidad “estados vibracionales” de un objeto 
extendido más básico llamado n0&"'!-o)()n$/-:"37(oO [ILUS. 46] El espacio-
71":;()"3)"/)`&")#"):&"4"3)/-#)0&"'!-#)!")!10B-)7"('5-)3()#"'5-)"/)"#;-01(T71":;()
ordinario de cuatro dimensiones sino un espacio de tipo Kaluza-Klein, en el que, 
a las cuatro dimensiones convencionales, se añaden otras seis dimensiones. La 
!1+"'"301-)!")3&"#7'-)/"07&'-)!")/-)+5#10-)0(37":;('[3"-)0(3)/-)%"3"'-/)"#)`&")3()
-+"07-)31)(;"'-)!"7"':13-3!()3&"#7'()7'-.-?(O)

Procurando insertarnos en esta realidad donde lo que alcanzamos a ver es solo uno 
de los posibles estados de la materia que imposibilitan ver sus otras dimensiones 
3(#);-'"012)`&");(!'5-:(#)B-0"')&3-)#&"'7")!")F((:)#(.'")1:[%"3"#)!")/-)'"-/1!-!)
0(''1"37"])-/"?-!(#)0(301"37":"37")!")0&-/`&1"')1!"-)05310-)`&")+&301(3-)0(:()
0(3#-.1!()0B1#7")!&0B-:;1-3(O)C1"3!()-#5]);137-:(#)n'"7'-7(#o)!")#"'"#)0"'0-3(#)-)
3&"#7'():&3!()5371:(])-:;-'-!(#)"3)"/)-&'-)!")/(#)'"7'-7-!(#),])!");-#(])#")7'-?()
-)/-)-07&-/1!-!)&3):"3(#;'"01-!()72;10()0/[#10()!")/-)B1#7('1-)!")/-);137&'-O

<(:-:(#)/-)!"01#123)!");137-')0(3)/-#)0&"'!-#):[#)!"/%-!-#)`&")"_1#71"'-3)
"3)"/):&3!()!")0(3#&:()0-;17-/1#7-c)#"/"001(3-:(#)/(#)B1/(#)!")-/%(!23)`&")#")
&#-3)"3)/-)0(3+"00123)!");'"3!-#)!")4"#71'O)X"#0&.'1:(#)&3-);-/"7-)0-#1)13$317-)
!(3!")/(#)0(/('"#)3()#(3);(')#5)#(/(#)#13()`&")#(3)'"#&/7-!()!")0(:.13-7('1-#):&,)
#":"?-37"#)-)/-#);/-37"-!-#);(')"/);&371//1#:()+'-30>#)!"/)C1%/()XIX. La Gestalt 

413()"3)3&"#7'()-&_1/1()-/):(#7'-'3(#)`&")L"3)/-)7(7-/1!-!)!"/)0&-!'(N)&3()4")
;"'+"07-:"37")/-)1:-%"3)'";'"#"37-!-)-)7'-4>#)!")#&71/"#);-#-?"#)!")0(/('),)!")/&FO)
D/)-0"'0-'#")&3()#")"3+'"37-)-)130(37-./"#)0&"'!-#)0'(:[710-#O)(Ver ILUS. 15)

PARODIA NEGATIVA RECONTRABARROCA

El oxímoro de una -.#7'-00123)$%&'-714- entra en acción con MONDONGO; 
%,'1I"&-'F&/&N"&-7'-0-'.G0"&-')%-.G0"&,'/&'#)%&')%'.G0"&*#+,2'(,'%/'#"Q
y-venir hacia sus imágenes, los ojos del observador procesan toda una 
abstracción óptica que se da en el trayecto entre ver de lejos (realismo) 
y acercarse a ver (en realidad). Dicha abstracción es un proceso que va 
de primera vista (lejos) hasta el ojo desnudo (cerca) y tal es la imaginación 
crítica, el vaivén óptico-háptico y la naturaleza críptica de estas obras. 
MONDONGO está en el detalle… Lo oculto, aquí, aniquila criterios de 
9%"1-#$#/#I0)K'/1'$&,#.%-I17'&'-0'9%E7'%-'&/G1'?1"$&/$%,I%'&$N#G01'
A'-#G,#.*&I#9&$%,I%'&$N#9&/%,I%2 (/'%HI"&9&G&,I%'R)%-.G0"1T'\*1$1'
lo dicen en México— de sucesos históricos, de alteraciones de género, 
de deformaciones plásticas, de cambios de escala es, a todas vistas, des/
*;)$"+&,-; esto es, una resensibilización contraria al patrón conocido. 
r,1-')%'/1-'$L/I#F/%-'?&*I1"%-'D0%')%.,%,'/&'%,&W%,&*#+,'#,91/0*"&'
simplemente la insensibilidad; inútil será pedir, en el cierne inmutable 
del apático mundo actual, una mínima capacidad de respuesta de moderado 
discernimiento o de tibia percepción. Se vive hoy una época embreñada 
en la selva salvaje de mensajes inocuos. La red todopoderosa comanda la 
"%#.*&*#+,'N&W1'/&'&N-I"&**#+,'9#"I0&/'D0%'9%,)%'#)%&-'1$,#F1I%,I%-')%'
irrealidad transformada en el quién de las cosas. 

Quiérase o no, el carácter casi robótico de nuestra individualidad pasó a ser 
*#?"&')%'"%Y/%W1-'F&9/19#&,1-K'&/'"#I$1')#G#I&/')%'/&'*1-#.*&*#+,'F&-&$1-'&/'
autismo de ser ansia insaciable de mensajes, sujeto objetal conectadizo o, 
peor aún, dúctil para canalizar productos en venta: irrecusable mercancía. 
Lo más cotidiano de nuestros días nos habla ya de una tenaz mirada, 
señalándonos que las multitudes ya no miran más las caras de los demás 
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[ILUS. 45]  Calavera # 5 
(detalle, maxilar inferior, 2010-11).
Plastilina sobre madera. La 
dentadura se pone en destaque 
&'F&"I#"')%'0,&'J#/%"&'#,.,#I&'
de hamburguesas en la parte 
superior. 

[ILUS. 46]  Autorretrato de Manuel 
Mendanha (detalle macro de la 
frente, 2007). Tiras de plastilina 
tranzada sobre madera.
[Ver otra textura en ILUS. 55]
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sino la carátula móvil de sus Blackberries: Coca-Cola, Gatorade, Pizza Hut… 
son algunas de las marcas diarias que cictrizan en la conciencia mortal 
enfatizada por MONDONGO con el esqueleto carnoso de la Historia y del 
Arte escarnecido por su serie Calaveras. Sí, el mundo virtual nos arroja 
a vivir la sinrazón de la realidad convertida en un incómodo malestar 
solo superable por las virtudes vacías de lo implícito, de lo tácito hueco; 
entendimiento según el cual un acto se realiza aunque no se produzca. 
Tal es la mayor contradicción de un mundo basado en la producción para 
el consumo masivo y que curiosamente ya no compra el producto sino 
la marca: D;;/"])X1#3",),)i0X(3-/!|#… son la dentadura postiza de una 
calavera sonriente y satisfecha de su vida muerta. [ILUS. 47] Hoy, más 
que nunca y paradójicamente, se vive la REI.*&*#+,')%'0,&'-1*#%)&)'
etiquetada en cosas; repito, cifrada en ese vacío abismal que la publicidad 
señala como “el quién de las cosas”. Como otras tantas cosas artísticas, 
el quién de MONDONGO circula en el meollo de un estado imaginario; 
aunque dialécticamente hablando, medita negando habladurías: ”La 
&."$&*#+,')%'D0%'A&',1'%-'F1-#N/%'&F"%*#&"'*1,I%$F/&I#9&$%,I%'0,'
%-I&)1'#$&G#,&"#1'%-'0,&'$%"*&,*C&')%')#.*#/'9%,I&K'%-'%-%'&""0G&"'/&'
frente pensando a dónde conducirá tal contemplación”.81 Toda narrativa 
involucra reseñar un cuento, pero el cuánto del momento actual carece 
de relato. Márketing: todas tus ondas de ofertas ,)7&#)(/-# de liquidaciones 
B-3);-#-!()#(.'"):5: he aquí la narración cuantitativa de una vida 
muerta, sin relato aunque repleta de vacios, donde un abismo llama a 
otro abismo…82 MONDONGO se encarga de salmodiarnos esa vacuidad: 

¿De qué nos sirven decenas de caperucitas con la canasta vacía…? La cosa 
carece de trama. S&'F"1/#?%"&*#+,')%'0,&'$#-$C-#$&'.G0"&'%-'$%I6?1"&'
de desaforado desamparo. ¿Qué cuento podemos montar con lobos 
humanoides danzando su sujeto-sin-objeto en la más multitudinaria 
soledad? El quién trama otras cosas. [ILUS. 48] 

Observando desde afuera, yo veía a los Estados Unidos sumergidos 
en complejo automatismo; viviéndolos es imposible dejar de pensar 
en autismo. Varios siglos después de la fascinación que el ferrocarril 
produjo en el positivismo, estamos encarrilados ahora hacia otro tipo 
)%'%,I0-#&-$1')%'1"#G%,'*#%,IC.*1O'/&'"&*#1,&/'"%,0,*#&'&'*1,1*%"'el ser 
mismo de las cosas, ese inconsciente lógico que hereda la insensibilidad 
y MONDONGO sabe que a través de sus obras habla el anonimato de la 
-1*#%)&)2'S&',&I0"&/%E&'.G0"&I#9&')%'-0'%,?1D0%'-%'#/0-I"&'$6-'&//6')%'
la positividad de lo representativo, simbólico, alegórico, metafórico —en 
una palabra /()$%&'-!(— y se acerca más a su acepción en negatividad: 
imaginación pura, seria suposición, sospecha efectiva, conjetura legítima. 
Meta: ni escultura ni pintura sino todo lo contrario. Si su escultura es de 

$%&'1//-#, su pintura, en cambio, apela al $%&'53. Más critica que romántica, 
su visión real es todo menos realista; la negatividad de su “realismo” corre 
paralela a un recurso material, más que a un discurso descriptivo. Vale 
aquí el ejemplo: la amistad crítica y el pensamiento embreñado de Fogwill 
lo pintan retorcidos hilos de algodón; (ver tapa) la imposición monáquica 
franquista, aunque falsamente, se va atribuyendo buena ley a manera de 
pixels hasta esculpirse en espejitos de colores… (ver ILUS. 24) El puntillismo 
histórico había trabajado su idea de realidad a partir de una abstracción 
que conjuga sus puntos cromáticos. MONDONGO lo sabe [ILUS. 49] y (en una 
mezcla de Seurat retiniano y de Brueghel textual) tales localizaciones de 
matices del primero las convierte en áreas tonales que dialogan con la 
imagen (de lejos), mientras que los proverbios de El Viejo operan como 
zonas temáticas (de cerca). 

La parodia de MONDONGO es simultánea: miniaturiza la genialidad del 
Arte y deforma los detalles de la Historia. Sin embargo, se sobrepone a 
este letargo de época; poco importa que lo haga con la mímica cáustica de 
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la parodia, el canto desencantado con su historia paralela del arte occidental 
que es, por momentos, incuestionable occiso. Sin embargo, su uso de la 
plastilina no llega al pastiche. La maniobra del montaje y su continuidad 
multidireccional es ingeniosa, pero no es fácil; se presenta como enredo 
(como imbricada maraña) aunque no implique ningún tipo de engaño; 
la habilidad plástica de su destreza con la plastilina es cualquier cosa 
menos sigilo estético o disimulo de estilo. Toda tentativa inútil de 
reconciliación es una &7(;5-)#1":;'")`&".'-!1F- llamada “montaje”, 
palabra clave en la producción de MONDONGO. La dialéctica nos señala 
que “Esta es la función del montaje, que niega la unidad mediante la 
presencia de partes disparatadas entre sí, pero que, como principio 
formal, vuelve a realizarla”.83 Antes de más nada, todas sus “formas” 
son aquella abigarrada y heterogénea +(':&/-0123)#1%31$0-37" de cuño 
barroquísimo. Semejan imágenes de incontables corderos de un sueño 
racional imposible. [ILUS. 50] El arte en nuestro continente encontró un 
despertar que no era igual al sueño heredado. Difícil dejar de extrapolar 
tales hacinamientos a un barroco; esa teoría de Occidente que encuentra 
un eco en el Lejano-Occidente (id est, América) y se llevó a la práctica con 
manos indígenas cholultecas en México. [ILUS. 51 a-b] 

Partiendo del extrañamiento que ese arte provoca en la sensibilidad 
argentina y en su insensibilidad política, la traducción creativa que hacen 
del horror vacui es… vaciar el horror. Enfrentar la barricada política o el 
barranco intelectual de cualquiera de sus obras es como levantar la vista 
atónita al barroco mexicano que colma su horror al vacio en la iglesita 
de Tonanzintla, al lado de Cholula, Puebla. Su franqueza plástica es un 
desafío contra la inmediatez, evitando las directrices del mercado, lo 
disparatado del gusto de hoy, e incluso, la vulgaridad positivista del uso 
tecnológico en el arte; ese “velo tecnólógico” por tras de cuya aparente 
candidez se hallan relaciones vastas de poder y dominio planetario. 
El barroco mondonguero parodia la imitación irrefrenable de la mismicie 
que los circunda y se burla de la desmedida medición informática de 
aquellas obras de actualidad cibernética. El problema no es de tema 
(“la historia se repite”), sino de tomas diversas de una mismísima 
obra que las variantes tecnológicas reiteran hasta el hartazgo de sus 
enésimas pantallas. Evidencia no es apariencia y MONDONGO apuesta 
no en una “diferencia” de cuño derrideano sino en su gran disparidad 

[ILUS. 47]  Calavera # 3 
(detalle, piezas dentales, 2009-10).
Plastilina sobre madera. 
Destaca el mundo corporativo 
norteamericano de la diversión, 
los computadores y el fast-food.

[ILUS. 48]  Dancing With Myself 
(detalle, 2006). Plastilina sobre 
madera. La ironía de los artistas 
pluraliza la singularidad del lobo.

[ILUS. 49]  Serie Roja # 6 
(detalle, 2003). Bolitas de 
plastilina sobre madera. 

81  Adorno, “Posibilidad del 
arte hoy” (1980), p. 328.  

82  Salmo 42: 7.
83  Adorno, “Crisis del sentido” 
(1980), p. 205. 
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generacional, en la variedad de su proyecto bajo el lema: “disensión, 
distancia, disconformidad”. Pese al escaso efecto transfomador que pueda 
tener -`&5),)-B('- ante las reglas imperantes de juego virtual, MONDONGO 
se realiza, simplemente, en su pacata realidad operativa; y, por paradójico 
que parezca, su parodia es seria. La índole rudamente trágica del género 
plástico que manipulan, plantea el encuentro donde lo sublime y lo lúdico 
*1,9%"G%,2'(,'1I"&-'F&/&N"&-7'-0'F&"1)#&'"%$%)&'1N"&-'$&%-I"&-7'.,G%'
humor del horror, copia imágenes que van a la deriva de la Historia, 
Y/1I&,)1'%,'"C1-'A'$6-'"C1-'*1,I&$#,&)1-')%'%I%",#)&)K'%,'-0$&7'-0'*1$%)#&'
sabe comedirse. Y parece preguntarse, al modo de Laforgue, sobre la más 
perseguida identidad de nuestra humana condición: nr3$317(])}:&>#7'-:")
tus documentos!”84

[HO]:  MONDONDGO es, a no dudarlo, la profusión plástica y la complicación 
histórica, embreñadas entre la prodigalidad material y el exceso de géneros: 
¿hay conciencia de esa estética —para el mundo de hoy— en el manejo 
operativo de sus obras? 

56789: D;-'7")!")13$31!-!)!")4"37-?-#),)(.#7[0&/(#])"/)7'-.-?()"3)"`&1;()0(371"3")
/-)133"%-./")3"0"#1!-!)!")-&3-')!"37'()!")/-)(.'-)/-#)!1+"'"37"#);"'#(3-/1!-!"#)
L#&#).^#`&"!-#);"'#(3-/"#N)().1"3)!")/-#):1'-!-#);-'710&/-'"#)`&")/-)'"-/1F-3O)
=#()B-0")`&")-/):(:"37()!");"3#-')/(#)7":-#)!".-:(#)"#0&0B-'])-;'"3!"'),)
-0";7-')-/)(7'(O)X"37'()!")"#7-)#&"'7")!")%&1#();#10(/2%10()L&3):(3!(3%()-35:10(])
#1)#");'"$"'"N)"#7[)/-).-#")!")3&"#7'-)$/(#(+5-)-/):(:"37()!")0'1#7-/1F-')/-#)(.'-#O)

6-!-)&3()!")3(#(7'(#)4-)-0"'0-3!()#&#);'"(0&;-01(3"#),)!":(31(#);-'-)`&")
#"-3)"_('01F-!(#)!"37'()!"/);'(,"07()%'&;-/O

A través de este ejercicio creativo, en cada una de las series, la balanza se 
130/132):[#)B-01-)!"7"':13-!(#)'-#%(#)!")0-!-)&3-)!")/-#);"'#(3-/1!-!"#)`&")
;-'7101;-'(3O)Q"$'1>3!(3(#)-)/-)C"'1")d"%'-)(Porno))#&'%12)"3)"/)KSSG)"3)/(#)
albores de la llegada de Internet en la Argentina. El tema nos tocaba a cada uno 
0(3)!14"'#-)137"3#1!-!c);"'()0&-3!()-A/('2)"3)/-#)!1#0&#1(3"#)!")-`&"//(#)-e(#])
7(!(#);-'7101;-:(#)"3)!-'/")0&"';(O)=3)"#"):(:"37(])/-);('3(%'-+5-)"'-)"/)72;10()
:[#).&#0-!(),);(;&/-')"3)/-)'"!T!"T'"!"#O)X"01!1:(#)B-0"')1:[%"3"#);('3()
directamente bajadas de Internet conservando sus nombres originales hechas con 
%-//"717-#)!&/0"#c)"'-)&3-):"7[+('-)!")-`&"//()`&")"#7[)-/)-/0-30")!")0&-/`&1"')
;"'#(3-)L130/&#()31e(#N)"3)0&-/`&1"')%23!(/-)!")#&;"':"'0-!(O)(ver ILUS. 32 y 41)

La Serie Merca (Dólar) está pensada, a su vez, como la imagen de nuestro gran 
#(/)3"%'()!")D'%"3713-9)&3-)"3(':")0-:-)!")+-@1')!")fS]SSS)0/-4(#);(')/-!()0(3)
&3)7"?1!()!")B1/()!");/-7-)`&")'"A/"?-)/-)1:-%"3)!")/-)3(7-):531:-)-:"'10-3-)"3)
/-)0&-/])#1)&3()!")"#(#)B1/(#)#")0('7-'-])/-)1:-%"3)#")!"''&:.-'5-O [ILUS. 52] Unas 
:-'13-#])!")/-)C"'1")Q5()!")/-)W/-7-)m-.('!-!-#)!"#!")4-'1-#):-7"'1-/1!-!"#)
L0"'-]).(/#-#)!").-#&'-)();/-#71/13-N)m)+&"'(3).^#`&"!-#);-'-)7'-7-')"/)7"''('1#:()
!")"#7-!(])!&'-37")/-)^/71:-)!107-!&'-)!")3&"#7'();-5#)0&-3!()7'-3#+(':-'(3)"/)
'5()"3)"/):[#):-0-.'()!")/(#)6":"37"'1(#)!")X"#-;-'"01!(#O [ILUS. 53]

i[#)-//[)!")/(#)!1#;-'-7"#)!")E(,-])/-)C"'1")C&"e()!")/-)Q-F23)"#7&4()13#;1'-!-)"3)&3)
hecho policial que tuvo lugar en la Provincia de Buenos Aires donde una adolescente 
!")GI)-e(#)-;-'"012)41(/-!-),)-#"#13-!-O)P(#)B"0B(#)#&0"!1"'(3)"3)"/);-'`&")7":[710()
La República de los Niños)`&")"/)W'"#1!"37")W"'23)0(3#7&,2)"3)/(#)-e(#)0&-'"37-)
;-'-)B(:"3-?"-')-)=417-O)C"%^3)"/):17()3-01(3-/])13#1;1'2)-)Z-/7)X1#3",);-'-)/-)
'"-/1F-0123)!")#&);'1:"'-)X1#3",/-3!1-O)=3):"!1()!"/);-1#-?").&02/10()!"/);-'`&"])
#")"30&"37'-3)"!1$01(#)!")13#;1'-0123)!")0&"37(#)!")31e(#)`&")-/."'%-3)7(!-#)/-#)
+-0"7-#)!")&3-)'";^./10-: 0[:-'-#)!")!1;&7-!(#),)#"3-!('"#])0-#-)!")%(.1"'3(])
;(!"')?&!101-/])1%/"#1-),)!":[#O [ILUS. 54] El hecho de que un acto aberrante como 
"#7")#&0"!1"'-)"3)"/)0"37'()!")!14"'#123)13+-371/)7&4()"/)1:;-07()!")&3)+-37-#:-)
-;-'"01>3!(#"3(#)0(:():"7[+('-)0/-'-)!"/)"#7-!()!")/-#)0(#-#)`&")3(#)01'0&3!-.-3O

<(!-#)"#7-#)#"'1"#)#")'"-/1F-'(3)0(/"0714-:"37"]);"'()/(#)7":-#)+&"'(3)"3+(0-!(#)
desde las diversas sensibilidades de los miembros MONDONGO.
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[ILUS. 50] Calavera # 5 
(detalle, hueso frontal, 2009-10). 
Plastilina sobre madera. 

[ILUS. 51 a-b] Iglesia de 
Tonantzintla (Puebla), erguida 
por grupos indígenas de la 
región, creando su propia 
interpretación del barroco 
hecho por los españoles en 
las cercanías, en la Capilla del 
Rosario, siglo XVII (Iglesia de 
Santo Domingo de Guzmán, en 
el centro de Puebla). 
Fotos de Mike Rosen. 

84  “(…) r3$31]):(37'")&3);"&)
tes papiers”, Jules Laforgue 
(1860-87), línea del poema 
“Nobles et touchantes 
divagations sous la lune”.



LA CONSTELACIÓN DEL PAYASO Y EL MONO

La utopía de KSSG9)D)C;-0")Y!,##", de Stanley Kubrick dejó de ser utópica 
y su computador omnipresente pasó a llamarnos a toda hora y por 
nuestro propio nombre. Jamás lo creí posible en aquella época; menos 
aún en ese año crucial de 1968, donde la circunstancia estudiantil me hizo 
nacer socialmente; más que en México, en una siempre deseable otredad 
del mundo. Estamos hoy como en París 1944 con el arribo “salvador” 
de los GI gringos; pese al orgullo chauvinista (humillado tres guerras y 
para valer), la gente empezó a hablar “hexagonal” en vez de francés. 
Lo americanizador de la historia se repite. Siendo que esta vez no es como 
+-'#- sino como +&"'F-)total; el planeta se expresa ya en “anglocomputés”. 
Se vive bajo un designio irrefutable, el cual “muestra el lado oculto” 
de una constelación85 de signos velados y cuya paradójica semejanza 
es bastante actual: el payaso y el mono. La seriedad no solo salió de 
moda, sino que está condenada a desaparecer en medio de un mundo 
juguetón ya sea de teclas o de botones, obsesivo en marcas registradas, 
cínico ante la realidad y tan imitativo como redundante. Dos ideas que 
/&'F1-$1)%",#)&)'I"&W1'&'-0-'&)1"&I1"#1-'%-I6,'"%Y/%W&)&-'%,'%-%'F&"'
constelar: la necedad necesaria del payaso [ILUS. 55] y lo impropio de la 
apropiación del mono. [ILUS. 56] Por un lado, hay el juego electrónico, 
el pasatiempo pasivo, el inmediato entretenimiento, el show en control 

remoto, el espectáculo total del sinsentido que carece de radical 
mediación (a no ser la del maestro de ceremonias). Por el otro, hay el 
bochornoso ahogo con que el “mono” y cadenas repetidoras reiteran 
vox populi'-0'F"1F#1'F"%.W1O'/&'$1,1I1,C&'0,#?1"$%')%'/&'&0I1$&I#E&*#+,'
aún gesta la monoplaza del ciudadano autista escindido entre su yo y 
-0'&/I%"'%G1O'%/'-$&"IQFJ1,%2'_1'J&A')0)&7'9#9#$1-'0,'$0,)1'0,#./&"7'
uniformizado, único. La esquizofrenia que dividió el planeta en dos 
mundos, dos ideologias y dos sistemas en la Guerra Fría, se aplacó con 
el electroshock de UN mercado anglobalizado y su UNIverso versado en 
mercancías. En otras palabras: “El arte se mantiene en vida gracias a su 
fuerza de resistencia social; si no se objetiva se convierte en mercancía”.86

¿Cómo resiste MONDONGO? Como en el cuadro de Sigmar Polke, un mundo 
de consumidores es un mundo de supermanes y de supermercados; poco 
importa que el realismo argentino de Ernesto de la Cárcova los vea 
*1$1'-0F%"*J%"C&7')%-)%'-0'9%,I&,&'.,#-%*0/&"'*1,'/1-'F041-'*%""&)1-'
de C13);-3),)#13)7'-.-?(. [ILUS. 57] Al entablar diálogo, lo nuevo y lo viejo 
cuestionan la temporalidad; al imbricarse en una misma imagen, 
Europa y Latinoamérica conviven un mismo espacio; la plástica discusión 
es sin complejos. Lo que estas obras aportan a la sociedad no es el diálogo 
que establece su comunicación con ella sino algo más mediato, negativo 

y dialéctico: su resistencia7'1'-#'-%'F"%.%"%7'-0'$1,+/1G12'S&'*1$F0/-#9&'
C,)1/%'$%"*&,I#/Q&)D0#-#I#9&')%',0%-I"&'PF1*&'J&'"%)%.,#)1'/&')#&/P*I#*&'
comercial del payaso y el mono, hasta refinarla. Esto es, el mundo 
administrado del simulacro la ha optimizado en el payaso-vendedor y el 
mono-comprador y, a su vez, la industria de la cultura hecha espectáculo 
la ha venido transmitiendo bajo la función ceremonial del payaso-
anunciador y del mono-auditorio. Tomando en cuenta que mi apego a la 
Argentina data ya de cuatro décadas, subrayo mi interés sobre este grupo 
que descolla en el horizonte actual por su oposición tajante a lo que 
estigmatizo en la generación de MONDONGO: esto es, falta de seriedad 
existencial (el payaso) ante la constatable redundancia (el mono); en 
otras palabras, se percata del síndrome [aquello-que-corre-junto] de una 
posmodernidad envejecida, pese a su corta edad.  

Gran parte del arte contemporáneo transita esa oscilación incesante 
entre la copia del mono y lo copioso del payaso. Lo más predecible 
(traducido al arte hoy) equivale a decir que hay trabajos sobre elevadores 
a los que únicamente falta la música de elevadores; en su cínica 
“econoestética”, más cosmética que cósmica, de haber radicalismo éste 
radica en ser socialmente barato. En abierta oposición, la esencialidad 
subyacente en la propuesta plástica de MONDONGO no es ni romántica ni 
I&$F1*1'$%*&,#*#-I&K'*1$1')#"C&'@"%I1,Q3"1I-kAQ;#9%"&7'%,'-0'$&,#.%-I1'
de Coyoacán-México sobre la independencia del arte; éste no es “ni un 
martillo ni un espejo”.87 En el caso del grupo argentino, no se esculpe 
nunca la realidad a su gusto'-1N"%'0,&'*0/I0"&'"%Y/%W&'U*1/1,#E&)&V7',#'I&$F1*1'
J&A'/&'.)%/#)&)'$&"I#//&,I%')%'0,'buen gusto por moldearse a su juicio 
irremisible (actualizado). Desde sus primeras obras, el grupo trajo la crisis 
acentuada del concepto de realidad, elaborando con ello una autocrítica 
de ese atributo lúdico-mordaz que transpira en su vocación paródica. 
Esa postura es esgrimida por MONDONGO corriendo el riesgo de que 
los enemigos de su arte acusen una -%;"4&<&'"'#*;)$"4&<"= o sea, la 
plasticidad de su instinto se resume en llegar a provocar “todo aquello 
que oprime la cultura establecida”.88 Si el Iluminismo oscureció el mundo 
con razones, los caprichos irracionales de la posmodernidad son un sol 
sombrío, carbonizado. Siempre bienvenida, la verdad luminosa y natural 
de la realidad se debate, cuerpo a cuerpo —MONDONGO preferiría mano a 
mano—, contra la anodina mentira virtual. ¡Y hacia allá nos llama! 

[ILUS. 52]  Merca 
(detalle dólar, frente, 2009-10). 
Clavos, hilos de plata y resina 
sobre madera.

[ILUS. 53]  Río rojo 
(detalle, , 2009). Plastilina 
sobre madera. Estos desechos 
son recuerdos lanzados desde 
helicóptero o desde la playa.

85  Como todo dialéctico, 
el raciocinio de Adorno es 
movido por paradojas en 
busca de operar a través de 
contradicciones; de acuerdo 
a su constructo, la idea de las 
Konstellationen proyecta una luz 
-1N"%'0,'1NW%I1'N&W1'"%Y/%H#+,'
al revelarnos su lado oculto, “el 
cual, para un procedimiento 
$%"&$%,I%'*/&-#.*&I1"#1'%-'
asunto ya sea de indiferencia 
o bien de carga”. Adorno, 
“Constellation”, Negative 
Dialectics, traducida por E. B. 
Ashton, [1966] (Nueva York: 
Continuum, 1973), p. 163. 

86  Adorno, “Duplicidad del 
arte: Hecho social y autonomía” 
(1980), p. 296. 

87  André Breton [Lev Trotsky, 
corrector] y Diego Rivera, 
Ra&,#.%-I1'F1"'%/'&"I%'
revolucionario independiente”, 
Coyoacán, (México, DF), 1938.

88  Adorno, “Lenguaje del 
sufrimiento” (1980), p. 33.
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[ILUS. 54]  Sueño de la razón # 1 
(detalle castillo, 2008). República 
de los Niños, Gonnet, La Plata 
(Provincia de Buenos Aires). 
Hilos de algodón y plastilina 
sobre madera.

 [ILUS. 55]  Autorretrato 
(detalle, 2008). Plastilina sobre 
madera.

[ILUS. 56]  Calavera # 1 
(detalle, bajo la órbita ocular, 
a la derecha, 2009). Plastilina 
sobre madera. 

[ILUS. 57]  Calavera # 12 
(detalle, hueso del mentón, 
2010-13). Plastilina sobre madera. 

[HO]:  Lo ridículo surge de “hacer reír” como payaso, así como la “monería” 
"%.%"%'&/'$1,12'S&'F&"1)#&'-#%$F"%'%-I6'*%"*&')%'*&"*&W%&"2't(-I6,'r-I%)%-'
conscientes de que su humor es bastante serio o bien que obedece a una 
simple actitud irreverente propia de la edad? 

56789:#C'"":(#)`&")#(3)-:.-#)0(#-#c)"/)B&:(')#1":;'")+&")&3)7":-);'"#"37")-)
la hora de articular las ideas; en principio todas las sinergias generadas a través 
!"/)!1[/(%()"37'")!1+"'"37"#)#5:.(/(#);'(0&'-.-3)"30(37'-')&3-);(#7&'-)0'5710-O)
Algunas veces, alcanza cierta cuota de humor; además, la violencia que pueden 
-!`&1'1')"#7(#)!1#0&'#(#)#")-%&!1F-)-/)"#7-')-0(:;-e-!-)!")/()B&:('5#710(O)=/)
B"0B()!")B-0"')(.'-)"3)0(3?&37()+-01/17-)"/)#"')1''"4"'"37"#O

X"#!")3&"#7'(#)13101(#])7-37()"3)/-)C"'1")d"%'-)L'";'"#"37-3!()1:[%"3"#);('3()
!")r37"'3"7)0(3)%-//"717-#)!&/0"#N)().1"3)"3)/-)Q(?-)`&");'(7-%(31F-)6-;"'&017-)
L!(3!")"/)/(.()+"'(F)#")4");('):(:"37(#)'1!10&/1F-!();(')"/);"'#(3-?"])
#&;&"#7-:"37")&3-)13%"3&-N])"/)B&:(')+&")0/-4"O)d(#);"':17")&3-)01"'7-)

"0(3(:5-)3-''-714-)0(:()!"#7"//()`&")137"37-)!"''1.-').-''"'-#O En el caso 
!")/-#)6-/-4"'-#)`&")"#7[3);/-%-!-#)!")!1[/(%(#)B&:('5#710(#])#1":;'"])>#7")
"#7-.-)-7-!()-)&3-)7(:-)!");(#10123):&,):"!17-!-O)i&0B-#)4"0"#)('1"37-!()
-)"37"3!"')/-#)'"/-01(3"#)B&:-3-#),)/-)V1#7('1-)!"):-3"'-)!1-/>0710-O)i"!1-37")
/-)"_;(#10123),)0(3+'(37-0123)!")'-F(3-:1"37(#),)-'%&:"37-01(3"#)0(37'-'1(#)
"37'")#5c)()#"-])/-)0(3#7'&00123)!"/)B&:(')-;&37- #"')&3-)%-3F^-)"_0>37'10-)
para abrir puertas a zonas de incomodidad. 

V101:(#)&3)'"7'-7()!")E"('%")ZO)8&#B)4-/1>3!(3(#)!");'($/[0710(#)!")0(/('"#)
#&;"';&"#7(#)-):-3"'-)!")-0&-'"/-),)"#0(3!1!()L!")7'-#+(3!(N)-;-'"0")"/)'(#7'()
de Osama Bin Laden, éste con condones glow in the dark. Fue hecho para una 
:&"#7'-)"3)/-)%-/"'5-)<'-0@GI)!")C-37-)i2310-)LP(#)D3%"/"#N)-/)$3-/)!")/-)
E&"''-)!"/)E(/+()!"/)%(.1"'3()3('7"-:"'10-3()0(37'-)"/)7"''('1#:(O)X"):(!()
tal que, con las variantes de la luz, uno puede vislumbrar alternativamente 
7-37()"/)'"7'-7()!")&3)8&#B)#(3'1"37")L;'"3!1!-N)0&-37()"/)'(#7'()!")Bin Laden 
L-;-%-!-NO (Ver 31 a-b)



LA INTRAHISTORIA DEL DETALLE : 
EL EFECTO ARCHIMBOLDO

Al menos en un par de series modelares —Calaveras y Retablos— 
MONDONGO opera al modo paremiológico que ensambla Brueghel 
El Viejo [ILUS. 59] tanto en Proverbios holandeses como en Lucha entre el 
6-'3-4-/),)/-)W-#0&- (1553, ambas); aunque, en vez de tramar refranes 
Y/&$%,*1-7'/1-'&"G%,I#,1-'%,I"%I%W%,'-0-'J#-I1"#&-'A'/&'B#-I1"#&'U,1'-1/1'
del arte) a través de siglos. Su lectura de ésta es así lo más introyectado 
posible entrelazando historias del arte y del desastre (casi escribí “desarte”). 
Esa plástica introspección en el tiempo y en el espacio más íntimo 
proyectaría una intrahistoria, tal como la leía de modo existencial el 
niño Miguel de Unamuno en su convulsionado Bilbao natal, durante 
/1'$6-'J1G&"%41')%'/&'RF&E'%,'/&'G0%""&T'*&"/#-I&2'f1,'a#G0%/'-%'"%.%"%'

a esa vida tradicional que sirve de decorado familiar a la historia visible 
U)#G&$1-'/&'RM.*#&/TV2'8D0%//&'J#-I1"#&'-0F%".*#&/'*1$1'%/'1/%&W%'A'*0A1'
registro positivista se endurece como la capa de sus cartapacios; su relato 
implica “esta pobre corteza en que vivimos con relación al inmenso foco 
ardiente que lleva dentro”.89 A su juicio, aquélla semeja titulares de prensa, 
en contraposición a una interioridad más humana de la Historia y que, 
desde luego, no publican los diarios; trasfondo permanente, no obstante, 
de una historia a ser personalizada en la mente o imaginación de cada 
individuo. MONDONGO no apela a una vida sin historia, sino a la propia 
historia conocida del arte. Cada mañana prosigue, en su obraje de la calle 
Gurruchaga (casi Santa Fe) en Buenos Aires, la más “oscura y silenciosa labor 
cotidiana y eterna” de ser creativos con una vida que es mortal. Operan 
desde su taller y, diría el Rector de Salamanca, “como las madréporas 
suboceánicas, echan las bases sobre las que alzan los islotes de la Historia”.90 
Sobre el silencio vital de sus Calaveras se yerguen aquéllos “que meten 
bulla en la Historia”; hay, en cada uno de sus Retablos, “la substancia del 
progreso”91 que suele secretarse cuando se sale en busca de desenterrar 
el pasado para que no nos extraviemos en lo más insondable del futuro. 
Solo quien entra en sus detalles puede salir con una idea de su arte que, 
&'$%,0)17'F&"%*%')%.,#"-%O'137'(,"07-'#"]);"'()"_7"'1('1F[3!(#".

La versión latinoamericana que activa MONDONGO es ponernos 
al desnudo del desorden real y global; sus detalles señalan una 
fantasmagoría de estilo crítico cuya parodia barroca es, por lo general, 
caótica, al menos en su hechura plástica. Poco importa que la imagen 
resultante (a lo lejos) posea todos los condicionantes de un orden 
.G0"&I#912'8*%"*&"-%'&/')%I&//%'%,'-0-'<&/&9%"&- es como penetrar en 
los componentes denunciativos de los rostros de Giuseppe Archimboldo; 
a saber, frutas, verduras o mariposas semejan narices u orejas, simulan 
pómulos, dientes. [ILUS. 60] El maestro Berni lo hizo a su modo con trozos 
de madera, chatarra, tejidos (estropajo, estopa y arpillera), cartón, cola, 
clavos y grapas que trazan El retrato de Juanito Laguna (1961). [ILUS. 61] 

En obras más recientes, como la serie Romeo y Julieta, MONDONGO ha 
colocado unos granos de plastilina que fungen ópticamente al modo 
del puntillismo; texturas intestinales o de circunvoluciones cerebrales 
que visualizan (a la distancia) una piel dorsal al modo del informalismo; 
detalles, ángulos, caleidoscópicos prismas, facetas milimétricas que 
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[ILUS. 59] Pieter Bruegel, El Viejo. 
La Caida de los Angeles Rebeldes 
(detalle, 1562). Óleo sobre roble. 
© Musées Royaux de Beaux-Arts 
de Bélgique, Bruselas.

[ILUS. 60] Giuseppe Archimboldo, 
Vertumnus (Retrato del Sacro 
Emperador Romano Rodolfo II, 
1526-27). Óleo sobre tela. 
Vertumnus, el Dios Romano de 
las estaciones, es traducido al 
efecto archimboldo por medio 
de tipos de verduras y frutas. 
© Castillo Skokloster (Lago 
Mälaren), Suecia.  

[ILUS. 61]  Antonio Berni, 
Retrato de Juanito Laguna (1961). 
Técnica mixta vía desechos. 
Colección Privada, Buenos Aires. 
© Inés y José A. Berni, Madrid.

89  Miguel de Unamuno, En torno 
al casticismo (ensayos, (1895); el 
tema “intrahistórico” lo maneja 
también en su primera novela: 
Paz en la Guerra (1897).  

90  Ibídem.

91  Ibid., ambas.
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tornan posible tanto el trompe l'œil de una textura dantesca de hueso 
frontal como también de la imagen hiperrreal de una villa-miseria. 
En otros términos, su postura artística trae a colación la coexistencia 
en negativo de conjetura y contrapuntos, de contornos y de sus 
contradicciones, de contrastes y contrasentidos que contrarrestan 
las progresiones mantenidas del statu quo. Esto es, estratosféricas 
abstracciones estadísticas conviven etéreamente encima de lo más 
concreto del concreto, del ladrillo y de la chapa. (Ver ILUS 77 y 80) Al 
proponer la labor colectiva artística (el grupo mínimo de artesanos, el 
taller de trabajos manuales, el gremio de ideas) se detalla el pillar y cepillar 
a contrapelo (como sugiere Benjamin) la historia de una sociedad que 
es el máximo fruto del individualismo. Para ellos, este acudir a oscuros 
esquemas de la Edad Media es tan fructífero como la visualización de los 
frutos plásticos de Archimboldo; esta es, sin duda, una versión medieval 
de los llamados "+"07(#)"#;"01-/"#…

Este tipo de obras exacerba una realidad que plantea abstracciones 
I%+"#*&-2'f#*J1')%'1I"1'$1)17'F1"'$%)#1')%'/&'.G0"&*#+,'U0,'*"6,%1'&'
lo lejos) la pluralidad de historias que narran cada uno de sus detalles 
(autónomos de cerca) configura, esto es, establece o dispone un 
*0%-I#1,&$#%,I1'"&)#*&/')%/'&"I%'.G0"&I#912'(,'I%1"C&7'/&'I%"*%"&'#,-I&,*#&'
del detalle hiperrealista plantea una idea híbrida de abstracción medieval 
con el “efecto Archimboldo” en la cercanía total; la primera instancia 
realista del cráneo (distancia) se va diluyendo hasta desvanecerse como 
ente abstracto durante el proceso de acercamiento (plan de segunda 
instancia). Los detalles plásticos de MONDONGO apelan de esa forma 
a una ampliación estética de los materiales disponibles en manos de la 
tradición; pero interesa la materialidad, la obra como objeto siempre 
rematerializado. Tal relaboración implica sondear pormenor intrahistórico 
que, debido a lo hondo de lo real interior, parece abstracto. Textura es 
para ellos el texto, relato que describe su memoria de una forma mental 
)&)&7'&N#-$1')1,)%'.G0"&*#+,'A'&N-I"&**#+,'9&,'?0,)#%,)1'-0-'&"I%-2'
[ILUS. 62] Es ese progreso textual el mismo que hubo, cósmicamente, de la 
astrología a la astronomía, o bien, microscópicamente, de la alquimia a la 
química. En sus parámetros textuales, cada una de sus obras se entreteje 
como imbricada textura paródica. En notables desarrollos materiales, 
la plastilina, la galleta, hilo o bolsas de plástico denuncian (como otras 

obras contemporáneas) su emancipación histórica ante el concepto 
de “forma”; yendo su materialidad más allá de lo tradicional y de las 
barreras impuestas por los más diversos géneros artísticos, “tales obras 
hablan gracias al tabú que irradían”.92 Tabú es prohibición, precepto o 
veto potencial de algún modo “negativo”. Aunque sea contra una ruptura 
con el soporte,93 —como los devotos de la DESmaterialización DESearían 
para liberarse finalmente de las ataduras del llamado “síndrome de 
moldura-y-pedestal”— MONDONGO los contradice con una especie 
más real y plausible de “RE-materialización”. 94 La pompa bienal y la 
circunstancia de asignarle al prefijo “des” el potencial desarmador de 
materia, infelizmente, se materializó en aquella impotencia antimatérica 
del vejamen irrisorio; para muestra basta un botón y el colmo del delirio lo 
ilustra una joya del evento paulistano, obra monumental de Anish Kapoor 
que pesaba varias toneladas. Lo que es “ridiculus”, en latin, se deriva 
precisamente de eso: B-0"')'"5'…  
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[ILUS. 62]  Romeo y Julieta # 1 
(detalle dorsal, 2008). Plastilina, 
hilos de algodón y cintas de seda 
sobre madera. 

[ILUS. 63]  El Sueño de la Razón # 2 
(detalle ángulo inferior derecho, 
césped, 2007). Espejos rotos, 
9#"0/&,&7'N"%&7'*/&91-'A'&/./%"%-'
sobre madera. 

92  Adorno, “El concepto de 
material” (1980), p. 198.

93  Nelson Aguilar, curador 
general de la XXIII Bienal 
Internacional de São Paulo 
(1996)7'W0-I#.*+'-0'-%/%**#+,')%/'
tema de la muestra Universalis: a 
desmaterialização da arte, con un 
ensayo bajo el título de “Ruptura 
com o suporte”. El libro que 
inspiró la muestra fue Six Years: 
7B")X":-7"'1-/1F-71(3)(+)7B")D'7)
Y.?"07)+'(:)GHII to GHJK: A Cross-
Q"+"'"30")8((@)(+)r3+(':-71(3)(3)
Some Aesthetic Boundaries (New 
York: Praeger, 1973) montado al 
alimón por John Chandler y Lucy 
R. Lippard.

94  Mari Carmen Ramírez, a su 
vez, al ser invitada al evento 
paulista contrarió la propuesta 
de la bienal con el ensayo 
antagónico “Re-materialização = 
Re-materialization” [catálogo de 
la XXIII Bienal Internacional de 
São Paulo, 1996]. Se revela en el 
I%HI1'D0%'D0#%,'F"1*0"+')%.,#"'
un tipo de arte performático 
y/o conceptual con su idea de 
!"#:-7"'1-/1F-0123 [Lippard], 
llegó a admitir, décadas después, 
que dicho proceso “nunca cuajó”. 
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[HO]:  La Historia es la Historia, aunque cada uno de nosotros la introyecte 
de modo diferente; lo mismo sucede con la muerte. Su insistencia en ella, 
t%-I&N/%*%'&/G0,&'?0%,I%'./1-+.*&'17'&/'*1,I&"#17'0,'"%?%"%,I%'J#-I+"#*1'
reciente del país? 

56789:#W-'71"3!()!")!(#):17(#)0>/".'"#)`&")1:;/10-3)/-):&"'7")L7-37()=417-)
0(:()"/)E"3"'-/)W"'23N)'"17"'-:(#)-/%()`&"),-):"301(3-:(#9)/-)1:;('7-301-)!")
La República de los NiñosO)P-)"#0-/-)13+-371/)!"/)0"37'()!")!14"'#1(3"#)-0"37^-)/-)
urdimbre de la violencia involucrada en el asesinato de una adolescente trabajada 
;(')3(#(7'(#])"3)"/)7-//"'])0(:()&3-)7"_7&'-)#(01-/)()&3)7"/23)!")+(3!(O)[ILUS. 63] La 
0(37'-!100123)"3)?&"%()-`&5)"#)&3-)(#01/-0123)`&");-'"0")0(3#7-37")"3)3&"#7'();-5#)
,)"#)"/)"?")j&#7101-pr3?&#7101-O)=/)B"0B();"':-3"012)1:;&3");(')-e(#),)3(#);-'"012)`&")
#"'45-)0(:()&3)0/-'()"?":;/()!"/)"#7-!()!")13?&#7101-)"3)D'%"3713-O (Ver ILUS. 28)

En el caso también mencionado de las marinas del Río de la Plata)B"0B-#)m,-)
sea con bolsas de basura o plastilina en tonalidades de rojo — era una clara 
-/&#123)-)/(#)B"0B(#)(0&''1!(#)!&'-37")/-)^/71:-)!107-!&'-):1/17-')-'%"3713-)
!(3!")"/)7"''('1#:()!")=#7-!()-''(?-.-)#&#)45071:-#)!"#!")B"/102;7"'(#)"3).(/#-#)
!").-#&'-)-/)'5(O [ILUS. 64]

Cuando lo abordamos de manera directa, como en el caso de la Serie Calaveras, 
.&#0-:(#)-/"?-')"/);&37()!")41#123);(#101(3[3!(3(#)"3)"/):&3!()%/(.-/1F-!()")
hipercomunicado que atravesamos. Partiendo de un tema clásico de la historia 

!"/)-'7"])"3)7('3()-/)0'[3"(]).&#0-:(#)"30(37'-')&3-)+(':-)!")"_;'"#-')7-37()
41!-)0(:():&"'7"O)i1'-3!()"/)#5:.(/():-0-.'();(')"_0"/"301-)0(:()&3-)"_0&#-)
;-'-)'"A/"_1(3-')#(.'")"/);-#-!(])"/);'"#"37"),)"/)+&7&'()!")3&"#7'-)#(01"!-!c)/-#)
doce variantes de la serie sirven como contenedor de la temporalidad en que se 
encaja la raza humana. 
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LA INTERIORIDAD EXTERIORIZADA

`0%,I%'./1-+.*&'#,%/0)#N/%')%/'%H#-I%,*#&/#-$1'0,&$0,#&,1'%-'Xu"%,'
Kierkegård; o sea, no solo la idea de temporalidad, sino aquello que se 
realiza fuera del tiempo. Guste o no, el término usado es “eterno” como 
noción de interioridad; tal interior no tiene lugar y carece de tiempo, 
"#),)3()"#. Contraria al idealismo, esa actitud insiste en lo mínimo de 
algún detalle; lo absoluto de un pensamiento es algo tan relativo como 
inalcanzable. El realismo que opera MONDONGO es —sin duda alguna 
y al modo del trabajo con basura y desecho de su maestro Berni— 
una realidad real que no se da en presencia del objeto ni tampoco la 
representa el soporte de la obra; implica algo “más allá” que permite 
tal presencia (un término que parece decir pre-esencia). En otras palabras, 
esa interioridad intrahistórica en la que nos adentra, de ninguna manera 
es un cimiento para la constitución de “lo real”, sino de lo que carece de 
fundamento: abismal como la interioridad de cada individuo, o bien, 
eterno como las miríadas de tradiciones de pensamiento en las que se 
apoya el futuro.95 No hay ninguna fe en juego ni tampoco ninguna premisa 
que coloque la interioridad de la subjetividad humana por encima de 
cualquier exterioridad; el objetivo de MONDONGO —como cualquier 
obra artística que se precie— es simplemente exteriorizarla. Otra de las 
dialécticas que se plantea es la de intimar e intimidar; Kierkegård diría 
que la vida solo puede entenderse hacia atrás e infelizmente solo se vive 
hacia el frente. Y como la propia vida, MONDONGO no propone que el 
espectador resuelva los problemas que plantea (hacia atrás), sino que 
los viva como experiencia posible (hacia el frente). S%',1I#.*&'D0%'/&'
interioridad es también una cloaca, intimándolo a entrar en ese túnel 
subterráneo y terráqueo; [ILUS. 65] o le causa un miedo intimidador para 
poder salir del túnel espacial de Andrei Tarkovsky en Solaris. [ILUS. 66] 
Esto es, es incitado a hacer migas y trabar amistad íntima con el fragmento, 
al mismo tiempo que lo desafía a no acobardarse con pensamientos 
generales. Luchando por un local de libertad de expresión (y contra la 
arrogancia ingenua que se juzga todavía revolucionaria en el mundo de 
J1AV7'-0-'1N"&-'-%'.,*&,'I&,I1'%,'%H#G#"'/&'*1,G%,#&/#)&)')%/'&A%"'*1$1'
en retarla a que use su libertad de pensamiento receptor hoy. Desde un 
punto de vista de observador existencial, hay dos tipos de ansiedad que 
me provocan las obras de MONDONGO; una inquietud de conocimiento 
incapaz de abarcar su panorama general (temor) y una pena profunda por 
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no poder compartir mis emociones (temblor) a cada detalle. Dejando 
su propio negativo sin revelar, en MONDONGO, la P"00123)!")-3-7(:5-)!"/)
Dr. Nicolæs Tulp de Rembrandt (1632) no solo congrega a sus discípulos 
sino que los disecciona en el tiempo, acompañándolos con Pinocchio 
o Gardel vestido de gaucho. Con esa inversión de la imagen original, 
el espacio histórico no solo se disuelve sino que enfatiza— por vía del 
metalenguaje— el mismo sacrilegio que era cortar cuerpo humano 
para estudio. No existe temor kierkegaardiano de parte de ellos para 
trabajar con negativos, sabiendo que, de haber estremecimiento 
estético (temblor o no), el negativo revelador es inherente a cada espectador 
y escapa, así, angustiosamente del control de espectativas artisticas. 
[ILUS. 67] La interioridad subyace en la -3-7(:5- del modelo así como en 
la disección plástica realizada por el grupo argentino; por otra parte, 
su exteriorización implicaría simplemente la /"00123: orgánica en el caso 

de Turp, pictórica en Rembrandt y metalingüística para MONDONGO: 
su arte solo habla del arte. Sus formas pueden hacernos pensar en ideas 
visibles, pero lo esencial es que la materialidad artística no la transmite 
la plastilina sino la intermitencia de sus discontinuidades unidas y rotas, 
o bien la continuidad hilvanada y a veces trunca. Cabe reforzar, “En las 
obras importantes los detalles no desaparecen en el conjunto sin 
dejar huella”. Tal vaivén es su estética: “al producirse, dejan de ser 
esquemas, precisamente a causa de cierta autonomía de sus detalles”.96 
(,'%-%'W0%G1'F/6-I#*1'D0%'9&'A'9#%,%7'F1-#I#91l,%G&I#917'%/'F"%.W1'R#,I%"T'
siempre se intromete en sus historias; interpela como disector, interpola 
anatómicamente, intersecta interpretaciones en sus estudiados pormenores 
y nos interroga en cada intersticio: de divisiones de orígenes y de género, 
de secciones temáticas, de detalles en corte. Lo objetivo es seccionar 
Historia hasta meterse en sus hendeduras. Angosturas del Angst…
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[ILUS. 64]  Río de la Plata (Rojo) 
(imagen general, 2009]. 
Plastilina sobre madera. 

[ILUS. 65]  Serie Tener un Mundo #1, 
Difícil que lleguemos a ponernos 
de acuerdo (imagen general, 
bajo relieve, 2011). Plastilina 
y materiales diversos sobre 
madera. 

[ILUS. 66] Serie Tener un Mundo #4, 
Solaris (imagen general, 
bajo relieve, 2011). Plastilina 
y materiales diversos sobre 
madera. 

[ILUS. 67]  Calavera # 3 
(detalle, órbita ocular inferior, 
a la derecha, 2009). Plastilina 
sobre madera. El referente es 
P"00123)!")-3-7(:5-)!"/)X'O)d10(/-"#)
Tulp de Rembrandt (1632).

95  Xu"%,'d#%"k%Gv")')%-&""1//&'
esas ideas en Fear and Trembling 
125.6, “The Instant” (The Concept 
of Anxiety 1.60). ~',%7)(%)8w4"3 
[Temor y temblor] fue escrito por 
Kierkegaard en 1843 bajo censura 
con el seudónimo de Johannes 
de Silentio. 

96  Adorno, “Paralipómena” 
(1980), p. 394, ambas.
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Y nada mejor para ilustrarnos el oxímoro dialéctico de la interioridad 
exteriorizada que “El Aleph” de Borges. Carlos Argentino Daneri se 
F"1F1,C&'1N-I#,&)&$%,I%'9%"-#.*&"'I1)&'/&'"%)1,)%E')%'/&'I#%""&O')%-)%'
un gasómetro al norte de Veracruz hasta un establecimiento de baños 
turcos cerca del famoso acuario de Brighton. He enfatizado que los 
detalles de MONDONGO hablan varios volúmenes sobre su propio hacer; 
%/'B&*%)1"'f&,%"#'F/&,I%&'R0,'F1%$&'D0%'F&"%*C&')#/&I&"'J&-I&'/1'#,.,#I1'
las posibilidades de la cacofonía y del caos.”97 En principio, El Aleph es 
0,&'#)%&'9#-#N/%'A'%,'F&/&N"&-'N1"G%-#,&-'.G0"&'R0,1')%'%-1-'F0,I1-'
del espacio que contienen todos los puntos”; o, en la propia proyección 
anhelada por Daneri, “el lugar donde están sin confundirse, todos los 
lugares del orbe, vistos desde todos los ángulos”.98 MONDONGO, a su vez, 
proyecta esa intermitencia visible desde cualquier punto —observatorio 

formidable, reitero— de su laboratorio de formas. Si Borges dice que 
vio “el populoso mar”, ellos contraargumentan haber visto a Cristo 

surfear sobre su signo la redondez craneana de la tierra cubierta por un 
tsunami que hacina la sobrepoblación infantil con la superproducción 
en rompientes de muñecos de plástico y vinilo. [ILUS. 68] De modo igual 
a El Aleph, su plasticidad opera desde el interior de una vasta realidad 
tan quebrada como recompuesta —“vi las muchedumbres de América 
(…), vi un laberinto roto (era Londres)”— hasta semejar el exterior de la 
.**#+,'J#/9&,&)&'A'I"0,*&'*1,'/&'D0%'@1"G%-'*1,.%-&O'R9#'0,'F1,#%,I%'%,'
Querétaro que parecía reflejar el color de una rosa en Bengala”.99 
Los materiales de MONDONGO moldean esa caótica cacografía que cabria 
traducir como su estética; en ella se miran todos los espejos de la historia de 
la infamia del arte, aunque ninguno de ellos refleje el ultraje. Y dicha 
frustración produce —durante el proceso [ILUS. 69 a] — una nítida mística 
y una multiforme espiritualidad semejante a El Aleph, capaz de traducirse 
como la ilimitada y pura divinidad; en otras palabras, temor de la idea y, 
también, temblor visible. 

[ILUS. 68]  Calavera #7 
(detalle, hueso frontal superior, 
2009-11). Plastilina sobre madera. 
Cristo surfeando sobre su signo.

[ILUS. 69 a]  Me conformaría con 
poder dormir… (detalle, 2009-13). 
Plastilina y materiales diversos 
sobre madera. La obra es una 
idea evolutiva de la misma 
escultura en cuerpo entero. 
[Ver ILUS. 69 b]

97  Borges, “El Aleph” (1971), p. 164.

98  Borges, “El Aleph” (1971), pp. 
165 y 166, respectivamente.

99  Borges, “El Aleph” (1971), p. 169.
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[HO]:  ¿Qué es más determinante como pensamiento dominante para 
MONDOGO, intimar al espectador a que confraternice con la imagen 
general o a intimidarlo con el desafío propio de cada detalle? 

56789: Creemos que ambas visiones son de igual importancia, tanto el tema o 
/-)/-)13+-:1-)!"/)-'7")%"3"'-/)!"."3)"`&1;-'-'#")0(3)/-):-3"'-)"3)/-)`&")"#7[)
construido. Siempre el comienzo de una nueva obra o serie es precedido de 
&3-)/-'%-)!1#0&#123)"3)/-)0&-/)0-!-):1":.'()137"37-)!"?-')!")/-!()#&)"%()L/-)
137"'1('1!-!N);-'-);(!"')41#/&:.'-')`&>)"#)/():"?(');-'-)/-)(.'-)L/-)41#123)
"_7"'1('NO)X"37'()!")"#")proceso])-)4"0"#);-'71:(#)!"#!")"/)7":-),)(7'-#)
!"#!")"/)02:()#")0(3#7'&,"]);"'()3&30-)0(:"3F-:(#)-)'"-/1F-'/-)B-#7-)`&")
#"371:(#)`&")-:.-#)+-0"7-#)#")7'-3#+(':-3)"3)&3-)#(/-O)u3-):1#:-)1!"-);&"!")
convertirse en dos o más obras. [ILUS. 69 b]

RUPTURA DE LA UNIDAD : EL RETI-MADE

Las propuestas plásticas de MONDONGO apelan a una ampliación estética 
(y no solo de lupa) de los materiales disponibles en manos de la tradición. 
Interesa la materialidad, la obra como objeto siempre rematerializado. 
El texto plástico con el que se expresan es la propia textura de sus detalles 
F%"17'-1N"%'I1)17'*1,'-0'$&I%"#&/#)&)'%-'D0%'I"&,-$#I%,'-0'-#G,#.*&)1'
-1*#&/K'%,')#*J&'$&I%"#&'*1,Y/0A%,'*1""%-F1,)%,*#&-'J#-I+"#*&-')%/'&"I%'
y se intersectan planos complejos de vasta significación. Tales signos 
)%*1)#.*&N/%-'-1,'/1-'-1F1"I%-'D0%'%-I"0*I0"&,'/&'1N"&2'(/'*1/%*I#91'-%'
&."$&'*1,'%/'-/1G&,')%'$&A1')%/'wxy'%,'!&"C-O'prohibido prohibir…100 
Repito, la índole de negatividad del proyecto señala “aquella unidad 
siempre deseable en su mismísima imposibilidad artística. En su 
Antiestética,101 Luis Felipe Noé llamó teóricamente el fenómeno 
como “ruptura de la unidad” y lo hizo sabiendo que era partícipe de 
“Una sociedad donde lo que no está prohibido es obligatorio”.102 O sea, 

tal obligación es la ruptura, la prohibición de unidad y dicha postura 
crítica del grupo se encuadra en los moldes, siempre móviles, de un 
metalenguaje: hace critica de una visión crítica. 

En MONDONGO no hay re/producción ni fotocopia de conocidos originales 
sino el inobjetable re/procesamiento de otro proceso y/o de otra época. 
La cercanía de los temas conjugados provoca vínculos plurales de lectura; 
uno de ellos me parece pertinente aquí. El famoso “urinol“ [Fountain, 1917] 
)%'a&"*%/'f0*J&$F',1'-1/1'#/0-I"&7'J&-I&'-0'$#/#$PI"#*1')%I&//%7'/&'."$&'
de R. Mutt; conserva además la posición original. [ILUS. 70 a] En este 
caso —rodeado además de la violencia de granadas y pistolas— opera 
de modo violador al ser detectado otro nexo posible; parece ser (por el 
tamaño y la distancia) la matriz extirpada del personaje femenino del 
que aparece un rostro juanarquizado. [ILUS. 70 b] Cada lector lee la obra 
ad libitum. Macrocosmos multitudinario y escala microscópica impiden 

la inmediatez del “bautizo del objeto” neodadá; aquí, la transgresión 
de MONDONGO quiebra otras reglas de la plástica, viola concesiones 
genéricas, desobedece reciprocidades instituídas de la cultura y de su 
culto. Dicha mezcla estigmatiza el santísimo sacramento “apropiativo” 
de la Iglesia Duchampiana (en su total aislamiento) y ultraja así su 
carácter cristiano-accidental; lo hace, a su vez, con un arte que procura 
#,I"&,-#G%,*#&O'R*"#-$&T'1-#.*&)&7'*&/&9%"&'9%"&E2 !&"6$%I"1'.W17'%/')%I&//%'
dialoga con su prójimo aunque lo haga explotando más allá de la evidencia 
de las granadas; su fuerza de expansión es hacia adentro de varios siglos 
y valores; implota, esto es, denota una detonación de técnicas, de políticas 
e, incluso, de “estéticas”. Reitero, su parodia es serísima, de tal modo que 
sus fragmentos son esquirlas de una implosión que no es directamente 
formal (aparente, visible), sino crítica; o sea, mediata en su raciocinio 
dado en raciones, perfectamente medido en partes. El arte de esa lectura 
que implota',1'-0*%)%'%,'/&'-0F%".*#%')%'-0-'-1F1"I%-'-#,1'%,'/1-'&N#-$1-'

[ILUS. 69 b]  La artista en el taller 
transitando con sus ideas entre 
el paisaje del delta entrerriano, 
la Calavera # 9 y la instalación 
(en proceso) que parcialmente 
terminó llamándose: 
Me conformaría con poder dormir…
[ver ILUS. 69 a] 

100  “Il est interdit d'interdire”, 
es una frase que puso en 
circulación el humorista francés 
Jean Yanne. Fue retomada por 
algún anónimo personaje al 
fragor de esos días de mayo, 
escribiéndola en los muros de 
la Sorbonne, siendo pintada 
también en calles céntricas de la 
Rive Gauche.

101  Noé, “Carta a Luis Camnitzer 
y Gabriel Morera —Buenos Aires, 
abril de 1965”, en Antiestética [1965] 
L1988), pp. 205-13. En lo esencial de 
-0'/#N"17'_1P'F/&,I%&'\&/'#,Y/0W1'
de lo propuesto por la nouvelle 
.G0"&I#1,'%,'`"&,*#&'A')1,)%'
*1,Y/0A%,'#)%&-'I"&,-#*#1,&/%-'
entre informalismo, aquella 
abstracción hegemónica de los 
años cincuenta y, posteriormente 
una idea de “figuración” 
narrativa— la idea rectora de un 
caos estructurable. En él, el aspecto 
humano (demasiado humano) 
)%'/&'.G0"&*#+,',1')%-&F&"%*%'
del todo. 

102  Noé, Una sociedad colonial 
avanzada (Buenos Aires, Asunto 
Impreso Ediciones, 2003), p. 24.
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mentales de cada observador; por eso, tal vez, su arte urde, aturde y se 
desvanece como materia prima en la obra hasta alcanzar la materia gris 
del observador. 

La ruptura de la unidad que ecuacionan algunas series de MONDONGO 
tiene un desarrollo dialéctico en dos tiempos; primero la ruptura: “el 
interés por lo quebrado y fragmentario” y, en seguida, la unidad, o sea, 
supuesto básico, remoto e innecesario, “de sociedad abierta pero obsesiva 
&L,'F1"'%/'1")%,T2'8'W0#*#1')%'8)1",17'/1'D0%')%.,%'0,&'1N"&'%-'%/'"&,G1'
de su posición y el fragmento (y con él cada detalle) contiene ambos 
momentos.103 Y las dos temporalidades, en mi opinión, se interconectan 
de manera reticular.

¿Por qué reti-made y no ready-made…?

Hecho de redes relacionales, el “reti-made” de MONDONGO anula 
las funciones atribuidas al “ready-made”; recontextualiza textual y 
plásticamente con otros nexos lo que pretende carecer de contexto 
&,J%/&,)1'#,*/0-1'&0I1)%.,#"-%'*1$1'1N"&Q)%Q&"I%2'S&'?0,*#+,'&#-/&,I%'
de éste es aniquilada por el entorno reticular de diversos factores; quiérase 
o no, el antiarte duchampiano es REartistizado vía parodia por la escala 
ridícula y el material inusitado que emplea paródicamente MONDONGO. 
La inmediatez del “bautizo del objeto” se pone en tela de juicio a través 
de una negatividad mediata que desbarata su sentido original; esto es, 
el observador debe articular la profusa mediación que entreteje la red 
de nexos semánticos (urinol, matriz, granadas). La suma de todo esto 
es cualquier cosa, menos una: “un ready-made”. La copia minúscula de 
éste solo es cabible en esa causticidad inversora que arruina el cuño 
alrevesado de la utopía duchampiana; la crítica de su crítica viene a rotular 

(metalingüísticamente) otro tipo de crisis del objeto, desaprobándolo: 
R. Mutt ya no es seudónimo del incógnito Duchamp, sino que rubrica 
tan solo la “falsedad del autor” en cualquier obra apropiativa. Esto es, el 
concepto urdido por el “reti-made” atrapa en sus redes un cardumen de 
-#G,#.*&*#1,%-'%9&-#9&-'A7'&/'$#-$1'I#%$F17'#,$19#/#E&'/&'#,-#G,#.*&,*#&'
que únicamente puede resbalarse en la profundidad cutánea del look 
posmoderno. De ese modo, el sintagma narrativo de la obviedad palmaria 
,)"/":"37-/ duchampiana se trastoca en complejo paradigma poético. 
Algo de tenor tan incierto como aquella misma incertidumbre del arte: lo 
que no puede ser. A través de tal cuestionamiento se manosea /-)-;'(;1-0123 
como lugar común utilitario de la contemporaneidad al rechazar lo 
aprovechable adoptando lo impracticable: /()`&")3();&"!")#"'),)71"3"3)
que quererlo. MONDONGO localiza, así, el sitio operativo de su política 
artística (astuta, hábil, calculadora, marrullera) en la plena negatividad 
REproductora de su REapropiación; ahí subyace la trama de redes 
*1$0,#*&,I%-2'X0'1F*#+,'-#G,#.*&,I%'N0-*&'R/&'%-I"0*I0"&*#+,')%/'*&1-TK'
A'%-1'-#G,#.*&7'F&"&'%//1-7'lo apropiado y convenientemente propio.

No cabe la menor duda, desde las primeras tendencias radicales en el 
arte de la segunda posguerra vivimos dos exigencias: la organicidad y la 
objetivación. Más allá de todas las ideas en torno a la desmaterialización 
del arte y/o al propio antiarte, una de las formas de manifestarlas es la 
tendencia hacia el objeto, hacia la cosa en sí. Quiérase o no, la pervivencia 
del valor cuantitavivo del mundo administrado o de la mercancía en el 
pináculo del capitalismo son síntomas de esa (.?"714-0123 incuestionable. 
Así, la 41#123)('%[310- está en abierta oposición a toda aquella nostalgia 
de un ideal que se conoce como “orden”. Visto desde ese ángulo, el 
estructurado desorden propuesto por MONDONGO es, antes de más nada, 
impugnador: el esculpir paródico de una pintura. De modo semejante a 
los collages bernianos, con su obra se pinta y se esculpe a la vez; y es en 
el meollo de dicha simultaneidad que proyecta su gran contribución al 
arte contemporáneo. El relieve de sus “objetos” se articula en el espacio con 
la organicidad de una escultura, aunque su tiempo interior transcurra 
en el plano como objetivación de una pintura. En ese vaivén (entre 
pintura y escultura), la dualidad de género plantea un desafío a la idea de 
“unidad”. Esa búsqueda de una salida (informal) a la pintura fue descrita 
por el teórico y pintor Luis Felipe Noé, en su Antiestética, dentro de la 

F"1F#&'*1A0,I0"&')%'/1-'-%-%,I&O'RX#G,#.*&'0,&'91/0,I&)')%'"0FI0"&'
de la contención del bastidor, una voluntad de convertir a la materia a 
tal dimensión, que se transforma en nueva forma”.104 Él mismo, siendo 
el crítico mordaz que trazó e ilustró una idea estancada de su medio 
—“Una sociedad que teme su propia movilidad porque desequilibraría 
su estabilidad”105—, fue capaz de vislumbrar un potencial más allá del 
#,Y/0W1'%0"1F%1'1',1"I%&$%"#*&,12'_1P sugiere, además, que “dentro 
del objeto que se ha realizado en Argentina, hay un potencial caótico y 
de drama mucho mayor”.106 Tal vez involuntariamente (vía el potencial 
de sus detalles y el caos de sus composiciones), MONDONGO sigue de 
cerca las dramáticas pistas dejadas “antiestéticamente” por Noé; para 
quien, el uso simultáneo de lo pictórico y lo escultórico, de dos ámbitos 
distintos en su tratamiento del espacio, de dos conceptos formales 
de diversa expresión, tendría como objetivo básico: “la ruptura de la 
unidad; [que] es una gran posibilidad ya que permite la liberación 
del viejo concepto de la tela con bastidor, del rectángulo u otra forma 
regular como recinto de la pintura y posibilita la invasión del caos al 
espacio”.107 Ese 0-(#);"'+"07-:"37")"#7'&07&'-!(, MONDONGO lo traduce 
encajando en el soporte su escultura, así como sus diversos materiales 
pintan en relieve; [ILUS. 71] su “invasión” de tiempos artísticos y espacios 
estéticos es, más que una explosión integral, una profundísima “implosión” 
desintegradora dentro del meollo tradicional de los géneros. Q"4&"/7-, 
para ellos, no es revolución sino, más bien, el rodeo de una lectura crítica 
que regresa al origen.

[HO]:  _1'*&N%')0)&'D0%'%/'/%G&)1')0*J&$F#&,1'J&'$&"*&)1'&'.%""1'
gran parte de la producción “apropiativa” de las últimas décadas. ¿Cómo 
percibieron críticamente Ustedes, desde un inicio, esa coyuntura que el 
paso del tiempo ha desgastado al máximo? 

56789: Tras haber transitado el mundo del arte casi dos décadas, tenemos la 
#"3#-0123)`&")/-):-,(');-'7")!")/-);'(!&00123)-'75#710-)-07&-/)m-`&"//-)`&")
cuaja dentro de los moldes del Mercado Todopoderoso— se halla en un estado 
#1:1/-')-)-`&"/)'",)!"#3&!()`&")7-3).1"3)!"#0'1.")V-3#)6B'1#71-3)D3!"'#"3)
en su cuento: El traje nuevo del Emperador… El poder arropado de palabras 
rimbombantes, pero invisibles a la obra. 

[ILUS. 70 a-b]  Calavera # 5 
(detalle, hueso frontal, 2009-10). 
Plastilina sobre madera. En el 
primer caso aparece el urinol 
duchampiano (ceño) y a los ojos 
del observador otro tipo de nexos 
pueden establecerse.   

103  Adorno, “Profundidad” 
(1980), p. 250.  

104  Noé, “La coyuntura actual”, 
Antiestética (Buenos Aires: 
Ediciones de la Flor, 1988), p. 148. 

105  Noé, Una sociedad… (2003), p. 21.

106  Noé, “La coyuntura actual”, 
Antiestética (1988), p. 198. En 
torno a las ideas de ruptura y 
unidad consultar Capítulo X 
“El caos como estructura”. pp. 
193-202: 196.

107  Ibídem. 
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P-)(.'-)!")X&0B-:;),)#&)0-;-01!-!)0(''(#14-)#(.'")/(#)"#7[3!-'"#)`&")/-);'"0"!1"'(3])
#1":;'")+&")&3);&37()!")'"+"'"301-);-'-)3(#(7'(#O)C13)":.-'%(])/-)"#7"/-)!")/-):1#:-)
B-)4"31!()%"3"'-3!()!"#!")B-0")!>0-!-#)&3-);'(!&00123)-'75#710-):[#)'"/-01(3-!-)
0(3)3"0"#1!-!"#)!"/):"'0-!()!")%"3"'-');-'-!1%:-#)&#-!(#)0(:()?&#71$0-714()
!"):&0B5#1:-#)7"3!"301-#)-07&-/"#c)-/%():&,);'(;1()`&")!"4('2)"/):"'0-!()
0(37":;('[3"()0(341'71>3!(/()"3):"'0-305-#O)g&")3()#"):-/"371"3!-])#(:(#)
%'-3!1#1:(#)-!:1'-!('"#)!")/-)%"31-/1!-!)!")#&#);'(;&"#7-#),)!")#&)1:;('7-301-)"3)
el Siglo XXc)"#()3()`&1"'")!"01')`&")!"7"#7":(#),)0(3+'(37":(#)0(3)3&"#7'()7'-.-?()/-)
/"07&'-)13+-:"])-0B-7-!('-)`&")#")B-0")0(3#7-37":"37")!")#&)/"%-!(O

Creemos que, en los tiempos que corren, es más radical intentar encontrar una nueva 
manera de pintar que intentar hacer un nuevo chiste de élite. [ILUS. 72] W(')!"$310123])
/-)#1:;/")-;'(;1-0123)#13):"!1-0123)313%&3-)3()1:;/10-)/-)-;-'10123):[%10-)!")&3-)
n(.'-)!")-'7"oO)D37")"#");-3('-:-])7"''17('1()!(3!")0-#1)7(!()+&")'"0(''1!(])13#1#71')
en la tecla menospreciada de la pintura, a nuestro juicio, puede abrir nuevos caminos. 

EL RECONTRAPODER DEL FRAGMENTO

Fuimos criados ideológicamente al calor sofocante de la Guerra Fría en 
un enclave vital del espionaje internacional en los sesenta: la Ciudad de 
México. Entonces el mundo se manejaba con dos pesas y dos medidas; 
/1-')1-'F%-1-'F%-&)1-'I%,C&,'6"%&-')%'#,Y/0%,*#&'#)%1/+G#*&7'/&-'$%)#)&-'
de lo individual y lo colectivo eran clarísimas: la balanza oscilaba 
normalmente con sus dos platillos. Hoy, la balanza no es tan siquiera un 
balancín juguetón ni tampoco un balance comparativo; es, a no dudarlo, 
una báscula oxidada y desvencijada con un brazo más erguido que el 
otro: el brazo derecho del mercado. Hace décadas ya que la línea divisoria 
se disolvó hasta lo impensable; que lo diga Rusia… por no decir China. 
El mundo actual tiene el semblante de un pasmo autosatisfecho en su 
unanimidad impasible. El neoliberalismo llegó para quedarse; en la última, 
Confucio no se confundía con pictogramas: “una imagen vale por mil 
palabras”. Sí, nacimos en el subdesarrollo, y ese mundo tercerizado por el 
colonialismo inamovible nos alimentó de aquellas querellas desde niños; 
las extrañamos no porque hayan dejado de haber sino porque el Big 
Brother nos las ha borrado del mapa del tesoro circulante. Como es sabido, 
lo que no aparece en pantalla NO EXISTE. 

Opero yo desde la superpotencia a la cual lo único que interesa es su 
escuetísima hegemonía planetaria y no la complejidad del mundo; tal 
es el valor supremo del pragmatismo. Punto de partida tajante es la 
inclusión del arte entre los bienes de la sociedad de consumo a cargo 
de sus vested interests'A'F0,I1'.,&/2'S&'9#G%,*#&'-%'%,*&"G&'%,I1,*%-')%/'
arte-producto, de la obra-cosa, de la mercancía cultural. Uno de los 
aspectos que siempre me atrajo hacia MONDONGO no solo fue su veta 
#,9%,I#9&'\&D0%//&'?&W&'"%&/Q.**#1,&/'Al1'-0'./+,'*"CI#*1Q&"IC-I#*1'%,'
vena de desacralizar de todo— sino el hecho de haberla trabajado a 
profundísimo nivel semántico. Me llevó décadas de esfuerzo intelectual 
F&"&'#"'$6-'&//6')%'&D0%//1-'F&"6$%I"1-'*1,9%,*#1,&/%-'U*&-#'N#1G"6.*1-V'
de la historia del arte, procurando entender a creadores experimentales 
que propusieran teoría para cimentar sus conceptos en torno a su 
invención; décadas depués, viviendo ya en EE.UU. tuve que captar y 
que aceptar crasas imposibilidades cuando el referente implica arte 
como inversión. La fantasía que circula en torno a la obsolescencia 
del péndulo centro/periferia sigue siendo una mentira de la retórica 
poscolonial, un embeleco sin belleza; farsa como el embrollo sin brillo 
con que la ingenuidad posmoderna se obstina en negar jerarquías y 
universales.108 Es un megacentralismo en escala antes impensable. 
De dinastías orientales a imperios occidentales, nos engloba aunado 
a la idea misma de “globalización”. Nadie que haya salido de su país 
UF%"#?P"#*1'&,I%'/&'B#-I1"#&'M.*#&/V'*0%-I#1,&'/&'*1,I0,)%,I%'*%,I"&/#)&)'

de esa realidad constatable y dirigida desde HQs del mercado de capital 
global; nadie que haya superado la mayoría de edad respecto a las 
manifestaciones artísticas contemporáneas; nadie inmune al sarampión 
,%1/#N%"&/'U%,?%"$%)&)'#,?&,I#/')%/'*&F#I&/#-$1V2'(,'%?%*I17'%-&'.%N"%'-%'
ha incrustado también hasta la médula del arte y es detectable no solo en 
la niñez envejecida de su estilo de pensamiento, sino aún en la propia piel 
$&,*J&)&')%'-0'-0F%".*#&/#)&)2'

Entendido esto desde una realidad mercantil que produce incentivos 
.-*&/%-7'“el objeto” seguirá siendo endiosado mientras se mantenga 
orientado al lucro económico porque responde a una imperiosa 
necesidad social: omnipresente y soberana. La espectativa circulante 
—y no el principio esperanza de Ernst Bloch109— es que no la venga a 
importunar ningún sistema que cuestione (como antes de 1989) ya 
sea el arte como mercancía o bien la economía de su capital simbólico. 
Ponderando impulsos utópicos como el de Bloch, Adorno piensa no 
solo en posibilidades artísticas, por irrealizables que parezcan, sino en 
algo que translucen ciertos principios de MONDONGO que no se dejan 
&I%""&"'F1"'/&'#)%1/1GC&'F1-#I#9#-I&'U)%'&/I&'I%*,1/1GC&V2';%."#P,)1-%'&'
la autenticidad posible en el arte, el dialéctico señala que “La vida junto 
con la esperanza de su mejora se ha perpetuado gracias a la cultura. (…) 
S&'&."$&*#+,',1'%,90%/9%'/1'%H#-I%,I%'*1,'%/'?&/-1'N"#//1')%'0,&'&0"%1/&7'
-#,1'D0%'-%')%.%,)%'*1,I"&'/&'$0%"I%7'.,')%'I1)1')1$#,#12'UZV'f%'%-I1'
no puede dudarse a no ser al precio de considerar la muerte misma como 
esperanza”.110 Articulada cuando nada muerto ni nada informe queda 
en ella, la opacidad sin aura o sin aureola, como se desee, de la serie 
Calaveras es una veracidad a toda prueba; cuestiona, entre otras cosas, 
la inercia cotidiana de una historia en movimiento uniforme y de su arte 
que reposa, cómodadamente, en módulos de modas.

Quien no parta en el siglo XXI de ese sine qua non del arte actual 
—y cuya “agencia” oscila de la inversión neta al producto, pasando por 
la industria de la cultura— se engaña a sí solo:111 enamorado aún de la 
máscara romántica del poète maudit o, peor aún, incapaz de quitarse el 
disfraz revolucionario del terrorista de salón que exhibe sus tiroteos de 
)1*0$%,I1-'1'F/&,#.*&'&I%,I&)1-')%'*0&)"1-2 [ILUS. 73] MONDONGO se 
$&,I#%,%'"%N%/)%'A'-0'F1-I0"&'%-'#,Y/%H#N/%'%,'%/'$%1//1')%'Rr,&'-1*#%)&)'

conservadora de todas las revoluciones del mundo”.112 Esto es verdad, lo 
único que conserva es aplomo con que equilibra la circunspección de sus 
*1,W0,I1-K'1'-%&7'/&'/%,I#I0)'#,.,#I&'A'&,I#*1$%"*#&/')%'*&)&'0,&')%'-0-'
producciones. En cada uno de sus pormenorizados objetos, el detalle no 
interesa en MONDONGO como tema aislado del conjunto sino como diálogo 
polifacético; subyace ahí una de sus variadas dialécticas: la percepción de 
/1'#$F%"*%FI#N/%2'S&'%-F%*#.*#)&)')%'-0'I%$6I#*&'&N"0$&)1"&7'&)%$6-'
%,*&W&'*#%,I1-')%'?"&G$%,I1-'&"I%-&,&/%-'%,'/&'#,%9#I&N/%'&"I#.*#&/#)&)'
)%/'$1,I&W%K'%,*0&)"&7'I&$N#P,7'*&)&'0,1')%'-0-'&"I#.*#1-'*1$1'-#'?0%"&'
un factor corrosivo de su realidad paródica. En ellos, los detalles abjuran 
de aparecer como un continuum fundado en la unidad (cráneo), su 
torrente de vivencias del arte narra una continuidad rota de su historia 
y dicho quiebre es precisamente su estructura: el principio “estético” 
de su construcción; en los términos adornianos, lo forma “la severa 

[ILUS. 71]  Calavera # 9 
(detalle, pómulo y órbita 
ocular derecha, 2010-12). 
Plastilina sobre madera. 

[ILUS. 72]  Calavera # 10 
(detalle, foso nasal, 2010). 
Plastilina sobre madera. 
La imagen es del cuadro 
cubista P-)+"::")`&1);/"&'"
(1937) con el que Picasso 
retrata a Dora Maar.

108  Conminamos al lector 
que sea aún devoto de 
los píos sacrilegios de la 
posmodernidad, tanto a pasarse 
la luz roja (un signo “universal” 
D0%'-#G,#.*&'alto en cualquier 
lugar del planeta) como a 
pretender poner en marcha 
su auto, en vez de primera, en 
cuarta velocidad (contrariando 
así  aquellas “jerarquías” 
impuestas totalitariamente por 
la mecánica racional).

109  Ernst Bloch, Das Prinzip 
V(*+3&3% fue publicado en tres 
volúmenes (1954, 1955, y 1959). 
Como en otros libros suyos, 
el escritor alemán entabla 
un diálogo entre cristianos 
y marxistas para estudiar 
todavía los impulsos utópicos 
que se presentan en el arte, la 
literatura y demás formas de 
expresión cultural. 

110  Adorno, “Posibilidad del 
arte hoy” (1980), p. 329. 

111  Al iniciar sus actividades 
como curadora de arte 
latinoamericano para The 
Museum of Fine Arts, Houston 
(2001), Mari Carmen Ramirez 
fue tajante en una entrevista 
respecto a la realidad real y sus 
limitadísimas posibilidades 
operativas en un mundo del 
arte donde tradiciones de cuño 
./1-+.*1'U%-IPI#*&7'%/'G0-I17'/1'
bello) desaparecen después 
de siglos. Siendo esto punto 
de partida inapelable en el 
mundo “globalizado”, Ramírez 
usó el término art broker, 
de curador como “un nuevo 
agente de poder en el arte”. 
MCR entrevistada por Patricia 
Johnson, “Art's New Power 
Broker (Mari Carmen Ramírez 
wants to make Houston the 
showcase for Latin American 
art)”. Suplemento Dominical 
“Zest”, Houston Chronicle (30 de 
septiembre de 2001), pp. 10-14.

112  Noé, Una sociedad… (2003). p. 58. 
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F"#$&*C&')%'0,'I1)1'F/&,#.*&)1'-1N"%'/1-')%I&//%-'A'-0'*1,%H#+,'-1N"%'
la microestructura”; en virtud de ella, “cualquier arte nuevo ha podido 
llamarse montaje”.113 Estos desechos así organizados son los que hacen 
perceptibles las cicatrices visibles del sentido en una sociedad que, de modo 
ostensivo, lo soslaya; en otras palabras, la propuesta de MONDONGO tiene 
como punto de partida impugnador la crisis del sentido. Lo artístico que 
impregna la crítica de sus objetos funge de transmisor de alta frecuencia 
%,9#&,)1'0,&'#,.,#)&)')%'-#G,#.*&)1-'%'#$6G%,%-K')%*#"'R#$&G%,T'&D0C'
%-'-0G%"#"'#$&G#,&*#+,'-#G,#.*&,I%7'17'$6-'F"%*#-&$%,I%7'/&'.G0"&*#+,')%'
0,&'I"&,-.G0"&*#+,Z'

La pluralidad de su práctica “discursiva” se expande sobre el soporte por 
medio de recursos plásticos que ofrecen una cartografía crítica del arte 
donde se mapea (en detalle) la sigularidad de lugares descomunales 
D0%'%-*&F&,'&/'"%G#-I"1'"CG#)1')%'/&'B#-I1"#&'M.*#&/K'-0-'?1"$&-'&/I%"&,'/&'
discursividad, cambian los signos, varían la Historia, esto es, innovan lo 

más ancestral de sus fuentes primarias. Existe un sinónimo de 134"30123)
(invenio es “encontrar” en latín), el cual juzgo pertinente aquí para 
MONDONGO: ya sea en el sentido de hallar la anécdota pertinente para 
forjar los fragmentos dialogantes o bien de descubrir cómo enhebrar los 
nexos para que sus temas dialoguen. Sus manos manosean el proyecto 
de una realidad plástica de cada historia con la irrealidad paródica de la 
plastilina; así modelan también toda aquella crítica naturalista al cambio 
*/#$6I#*1K'%,'.,7'MONDONGO idea tensiones dialécticas que superan el 
"%&/#-$1'F1"'-%"'#,*0%-I#1,&N/%$%,I%'R"%&/%-T2'(W%$F/#.*1O'/&'I%HI0"&'
violada del Río de la Plata introyecta subtexto histórico reciente; pinta 
en cuanto forma de escribir la historia sin dejar de esculpir el recuerdo 
del sufrimiento acumulado. (Ver ILUS 25) Las medidas represivas del 
Estado son algo tan inaceptable en el cuerpo social de los hombres como 
cualquier represión artística que refrenara un levantamiento espiritual en 
su política crítica. El alma de MONDONGO no se reprime nada, ni siquiera 
operar creativamente con balas de 9mm. [ILUS. 74]

Escribiendo yo sobre el pensamiento de Noé —su importantísimo cariz 
noético, es obvio— hacía ver el valor intelectual que le otorga a sus 
%-*"#I1-'U%,?1*&)1-'%,'%/'$0,)1'&N-0")1'D0%',1-'%,G/1N&VK'$%'"%.%"1'
tanto a la dialéctica de aporías u oposiciones ilustrada —por medio de 
slogans publicitarios de época— en Una sociedad colonial avanzada como 
a las antítesis de su novela Q"0(37'-;(!"', uno de cuyos protagonistas se 
llama, precisamente, Paradoja Capicúa. Sensible a toda aquella realidad 
absurda de equivalencias, “Recontrapoder estaba plenamente consciente 
de que lo negativo es positivo y viceversa” y vive posmodernamente 
contradiciéndose. Igual a una cinta de Moebius, el interior de lo dicho 
(lenguaje) se convierte en su exterior (metalenguaje) y viceversa. El 
N&G&W%')%/'&0I1"'*1$1'&"I#-I&'F/6-I#*1'/%'F%"$#IC&'%/'"%Y/%H#1,&"'-1N"%'%-&'
#,9%"-#+,'D0%'/&'*#,I&',1-')&'-#,'&N&,)1,&"'/&'-0F%".*#%K'%/'-1F1"I%')%/'
argumento, digamos. De ese modo revela con naturalidad colorística la 
idea de un lenguaje crítico que se sitúa por tras o más allá de otro (y tal es 
%/'&/*&,*%')%/'F"%.W1'metaV2'X#,')0)&7'/&'$%W1"')%.,#*#+,'*"1$6I#*&'D0%'

conozco de metalenguaje es, precisamente, la de este teórico-pintor: 
“Y así Recontrapoder percibió que arrojaban por una ventana iluminada 
por las llamas de un rojo naranja bermellón carmesí purpurado, un 
cuadro que representaba un incendio donde estaban arrojando un cuadro 
de un rojo naranja bermellón carmesí purpurado por una ventana”.114 
Hay un incendio macro en una de las obras de MONDONGO cuyas llamas 
llamarían la atención en micro del más apasionado coleccionista de 
calcomanías. [ILUS. 75] (ver portadilla) Percibo en esa micro-dialéctica 
(en detalle) un lenguaje macro (de lejos) —cuya apariencia transmite 
una predominancia de los colores rojo, amarillo y naranja propios a las 
llamas— que habla críticamente de otro(s) lenguaje(s). Snoopy, Mickey 
a10-%7'%/'G&I1'5&".%/)'A'%/'5%,%"&/'=1-P')%'X&,'a&"IC,'-%'&$1,I1,&,'
jugueteando con sus congéneres donde la profusa sobreposición no es sino 
una paradoja-de-paradojas: relación, secuela, efecto. Aquí, el concepto 
“ventana” no es exactamente el del programa Windows; implica, más 
bien, una apertura privilegiada para entender los microencerramientos 
desde los cuales maniobra MONDONGO el preciosismo milimétrico de 
sus macroproyectos. 

[HO]:   El arte globalizado peca de una mismicie casi pavloviana y 
lo más industrioso de sus tecnologías solo parece producir reflejos 
condicionados. ¿Qué piensan Ustedes, a través de su obra, de la 
unanimidad del mundo actual? 

56789: u3()4-)'"0(''1"3!()/(#)/&%-'"#)!")"_B1.10123)!"/)-'7")0(37":;('[3"(),)
resultan como mantras de las mismas marcas, &3-),)(7'-)4"F)'";"71!-#)-/)13$317(O  
D37")3&"#7'(#)(?(#])%'-3);-'7")!")"#7-);'(!&00123)0-'"0")!")n-&'-o])0(3)7":-#)
"!&/0('-!(#)`&");"':17"3)#&)+[01/)-#1:1/-0123)41#&-/),)`&")3().&#0-3):[#)`&")
137"';"/-')#&;"'$01-/:"37")-/)"#;"07-!('9)-)!"0('-')()1:;-07-')!"#!")/-)#&;"')
monumentalidad. Usualmente, es una buena broma realizada por manos ajenas 
,])"3)/-)0&-/])/()`&");'1:-)"#)/-)#"3#-0123)!")&3-)#&;&"#7-)3(4"!-!)`&"])&3-)4"F)
!"%/&71!-);(')"/)#1#7":-)!")0(:;'-T4"37-])"34"?"0")-)7(!-)4"/(01!-!),-)`&")"#)
'";'(!&01!-)B-#7-)"/)B-'7-F%()"3)/(#):"!1(#)!")!1+&#123O)u3();&"!")4"')!1#7137-#)
4"'#1(3"#)!")/-):1#:-)1!"-)"3)0-!-)&3-)!")/-#)130(37-./"#)+"'1-#c)#1)-/0-3F-)"/)
interés de los curadores de moda se podrá ver la obra en cada bienal, en cada 
:&"#7'-)0(/"0714-)!"):&#"(),)-#5)#&0"#14-:"37"O)

[ILUS. 73]  Romeo y Julieta # 5 
(detalle, foto Manuel Mendanha 
simulando el pasamontañas 
del Comandante Marcos, 2008). 
Camisa de algodón recortada y 
plastilina sobre madera. 

 [ILUS. 74]  Che Guevara 
(detalle, 2003). Imagen en alto 
contraste de la famosa foto de 
“Korda” (Alberto Diaz Gutiérrez, 
1960), hecha con 10,500 balas 
9 mm corto sobre madera. [Ver 
último spread en este volumen]

113  Adorno, “Crisis del sentido” 
(1980), p. 206. Este tema 
%-F%*C.*1'%,'I1",1'&/'R$1,I&W%T'
es desarrollado con énfasis 
en la teoría vanguardista de 
Peter Bürger, un disfrazado 
discípulo de Adorno con cuyas 
ideas (aunadas a conceptos de 
Lukács y a Benjamin) estructura 
su propio esquema. Bajo el 
I"&-?1,)1'&)1",#&,1')%.,%'
que “el montaje presupone una 
fragmentación de la realidad”. 
Ver “Montage”, <B"(',)(+)7B")
Avant-Garde (Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 
1984), pp. 73-82.  

114  Noé, 62!10")'(:;"0-."F-#)
#(.'")'"0(37'-;(!"')"3)0-?23)
desastre, (Buenos Aires: 
Ediciones de la Flor, 1974), pp. 65 
y 85, respectivamente.
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X"#;&>#)!")-/%&3(#)-e(#):(#7'-3!()(.'-#)"3)+"'1-#])":;"F-:(#)-)#"371')`&")
3&"#7'()0-:13()(./1%-!()"'-)"3);-'-/"/(O)d()3(#)"_017-.-)"/)B-//-')&3-)+2':&/-)
L;-'-);'(!&00123)'[;1!-N),)"30-?-'/-)"3)/-#)3(':-#)7":;('-/"#)!"/):"'0-!(O)
W(')&3)/-!(])3(#)+&")1:;(#1./"),]);(')"/)(7'(])3()`&1#1:(#);(3"')/-)0-."F-).-?()
%&1//(713-)B-01"3!()(.'-#)0-!-)7'"#):"#"#c)7'-.-?(#)`&")+&"'-3)"_B1.1!(#);-'-)
4"37-)13:"!1-7-O)<(:-:(#)/-)!"01#123)!")B-0"')#(/()-`&"//(#)`&")130"3714-'-3)
3&"#7'()"37"3!"'])"417-3!()-#5])0(:()'-F23)!")#"')MONDONGO, lo que hace en 
poco tiempo el mundo desechable. Partimos, principalmente, con dos objetivos: 
C"'1")6-/-4"'-#),)D'%"3713-)L;-1#-?"#)!")=37'")Q1(#NO)=/);'1301;1()"'-)-0";7-')
0(:()^310( deadline 3&"#7'-)0(3+(':1!-!)0(3)"/)'"#&/7-!()$3-/)!")/-#)(.'-#O)D#5])
-:.-#)#"'1"#)0'"01"'(3)"3);-'-/"/()-)/()/-'%()!")0130()-e(#c)-+('7&3-!-:"37"])/-#)
0-/-4"'-#)+&"'(3)!"#0&.'1"3!()#&#);'(;1(#)!"#713(#)L!")"_B1.10123N)-):"!1!-)`&")#")
0(30/&5-3O)6(3)/-)#"'1")!");-1#-?"#]).-?()"/)757&/( Argentina, sentimos la necesidad 
de mostrarla por primera vez en Buenos Aires. Un lustro de ausencia después, 
en estas latitudes, tuvimos el gran placer de mostrar la elipse de paisajes en el 
MAMBA)Li&#"()!")D'7")i(!"'3()!")8&"3(#)D1'"#NO)=3)"#7"):(:"37()LKSGIN)"#)
:"!&/-');-'-)3(#(7'(#)#"')$"/"#)-/)71":;()`&")0-!-);'(,"07()!":-3!")#13);'"#7-')
-7"30123)-)0'(3(/(%5-#),)-%"3!-#)!"#!")+&"'-)(timing…). 

LA VITALIDAD DE LA MUERTE

V-01"3!()!")7'1;-#)0('-F23 con su nombre, MONDONGO ha asumido una 
guerra de dinámica cordial contra la inercia anémica de su generación; 
su serie Calaveras diría que la vitalidad de la muerte no es metáfora. 
Navega a contracorriente de la obviedad constatable, de la facilidad 
&/I&$%,I%'F"1)0*I#9&K'-0-'F#%E&-'*1,-0$%,'0,&'#,.,#I0)')%'I#%$F1-'
y un insondable alcance de espacios. En sus obras se acepta la realidad 
como adefesio y cada propuesta se integra —de lleno— a un contenido 
de integridad, aunque pueda parecer ridículo o grotesco. La liberación 
de amarras tradicionales está en juego o en tela de juicio. El colectivo 
pone el dedo en la llaga dolorosa de mitos contemporáneos y los señala 
transformándolos en ironías políticas, en sátiras históricas o bien en 
pormenores estét(r)icos puros. En uno de sus momentos cumbres 
del montaje, hallaron un vislumbre paródico que funge como dato 
0,#.*&)1"K'/1'G%,%"&'%/'%-*1"E1')%'P-)/-:"37-0123)#(.'")"/)6'1#7():&"'7( 
de Mantegna (1480) y lo acompañan en semejante posición, (desde el 
siglo trece a. C.) el sarcófago de Tutankamón, el cuerpo limpiado del Ché 
Guevara mostrado en la lavandería del hospital de Villagrande (1967) 

[ILUS. 76 a-d]  Calavera # 8 
(detalle, foso ocular, a la 
izquierda, 2010-11). Plastilina 
-1N"%'$&)%"&2'(/'F1%I&'Y/1"%,I#,1'
emerge de la sombra infernal. 

Calavera # 2 (detalle, maxilar 
superior, 2009). Plastilina sobre 
madera. Borges, como el resto 
del mundo, no se despega del 
televisor.

Calavera # 8 (detalle, foso 
nasal, a la izquierda, 2010-11). 
Plastilina sobre madera. En el 
amontonadero de libros de alta 
y baja cultura, no podía faltar la 
obra maestra de Dante.  

Calavera # 7 (detalle, hueso 
frontal, a la derecha, 2010-11).
Plastilina sobre madera. Dante 
parece declamar alguna estrofa 
de su obra magna.

  
 115  Marchán Fiz, 
“El arte objetual y su concepto” 
(1988), p. 169.

116  Adorno, “La estética 
tradicional como irreconciliable 
con el arte actual” (1980), p. 439.

117  Los referentes de la 
imaginación ensambladora de 
@1"G%-'-1,'#,.,#I1-O'%,'%-I%'*&-1'
Hamlet, P"41-7B-3])<B")6',#7-/)=%%)
(de Wells) y, a mi jucio, La Divina 
Commedia (1308-20). Tomo yo 
éste último como ejemplo de 
su “invención de razones” en 
El Aleph (1949). La empresa de 
&$1"'#,.,#I1')%'-0'F%"-1,&W%'
sudamericano para escribir en 
Cantos la Tierra Entera y aquel 
“inefable centro” del relato solo 
-%'#G0&/&,'&/')%/'Y/1"%,I#,1'
que escribió su magno poema: 
aquel en cuya Gran Verdad se 
concentra “el amor que mueve 
el sol y las demás estrellas”. 
Tres tercinas del “Paradiso” son 
-#G,#.*&I#9&-'F&"&'I&/%-',%H1-2'

Primero, la idea de simultaneidad 
de todos los tiempos, que en El 
Aleph ilustra “el observatorio 
formidable” de ese instante 
ilimitado donde “la enumeración, 
siquiera parcial, de un conjunto 
#,.,#I1T'%-'#,LI#/K'F&"&'f&,I%7'
es verse las cosas contingentes 
en sí mismas, aunque solo a 
través de “un punto”, siempre en 
tiempo presente, que es Dios: 
[Par., XVII, 16-18] 
così vedi le cose contingenti 
ansì che sieno in sè, mirando il punto 
a cui tutti li tempi son presenti.  

En segunda instancia, hay aquel 
casi ilegible sphairos redondo que 
—al fragmentarse de manera 
plural— provoca la Revelación. 
En Borges, él y el primo hermano, 
Carlos Argentino Dan[te Alighi]
eri, estuvieron pedidamente 
enamorados de Beatriz [Elena 
Viterbo]; en Dante, el amor 
beato de Beatrice lo encamina 
hacia el centro del Gran Círculo; 
un cerco cuyo conjunto revela, 
en su movilidad tan repentina y 
puntual, que Él nos ilumina bajo 
el fuego del amor:   
[Par., XXVIII, 43-45] 
mira quel cerchio che più li è congiunto 
e sappi ch’el suo movere è sì tosto
);"')/�-*+(0-7()-:('")(3!�"//1)�);&37(O 

Finalmente, el concepto 
borgesino de una ubicuidad total 
implica “uno de los puntos del 
espacio que contienen todos 
los puntos”; en el de Dante, esa 
mujer que viéndolo lo cuida, 
habla de una Verdad Puntual 
que nos “emparaísa”, ahí, 
donde lo celestial y lo terrestre 
convergen:
[Par., XXVIII, 46-48]
La donna mia che mi vedëa in cura 
+('7")#(#;"#(])!1##"9)nX-)`&"/);&37()
depende il cielo e tutta la natura.”  

M O N D O N G O
M O N D O N G O  E S TÁ  E N  E L  D E TA L L E . . .

A'%/'F"1F#1'!"%-#)%,I%'d%,,%)A'UopxzV'%,'-0'&I&L)'1.*#&/2 (Ver ILUS. 16) 
¿Pero qué los une? La vitalidad de la muerte, o sea, una tétrica estética 
bajo cuyo humor sombrío la muerte iguala diferentes versiones del poder: 
celestial, faraónico, sedicioso, imperial. Cada uno de estos elementos 
tétricos y sus conceptos estéticos son (como lo describe Marchán Fiz), 
“los cadáveres objetuales proporcionados por el ritual de la destrucción 
y del consumo”.115 De la política destrucción y del arte de consumo, de 
una visión crítica de la estética y ¿por qué no? de la persistente ética que 
acusa, pero sin valerse de una axiología moralista. MONDONGO tiene 
plena conciencia de que la estética tradicional es irreconciliable con el arte 
actual. Tal parece que hubiera una conciencia social estancada frente a lo 
$1)%",12'8)1",1')0)&')%'/&'%H#-I%,*#&')%'0,'-0%/1'."$%')1,)%7'%,'&/GL,'
momento, haya podido crecer el arte; lo actualiza con el negocio de la 
*0/I0"&'A')%F&"I&$%,I1-')%'&"I%2'r,&'&$N#G0&'U#$VF1-#N#/#)&)'/1')%.,%'
siempre como 13$317-)137"''(%-0123: “El arte trata entonces de refugiarse 
en su propia negación, intenta vivir por medio de su muerte”.116 La realidad 
donde se apoya la serie Calaveras no se niega a responder, aunque sus 
respuestas tiendan siempre hacia el signo menos.  

Todo ello circunscrito —como si fuera sin ninguna intención— en una 
serie polisémica de Cráneos (doce en total) donde mitos inmortales-
inmorales de la Historia posan juntos en el escorzo reductor de plastilina 
detenida; allí, en esa perspectiva de muerte ilustre y en el meollo de sus 
-#G,#.*&*#1,%-')%*&,I&)&-'%-IPI#*&$%,I%'A'*&,I&)&-')%'$1)1'PI#*12'
Pero la estrategia es puntual; minuciosas facetas desdoblan El hombre 
unidimensional y recalcan el pluralismo que plantea la simultaneidad 
universal de una armonía visual (aunque ésta sea paródica o plástica). 
Se señala, así, hacia un punto tan inconmensurable como El Aleph de 
Borges: ese luminoso tris abarcador que reúne todos los instantes;117 
instantes que MONDONGO multiplica sobre el tablero de su ajedrez 
de puntos luminosos como en Alighieri. [ILUS. 76 a-d] Desde esa tónica 
de altísima composición dantiana y humana descomposición dantesca 
%$&,&'0,'#,?%",&/'1/1"'$%?CI#*1'&'*1""0F*#+,7'$%.-I1?P/#*1'&'$&/1G"17'
alteración, desarreglo. Tal es el soporte panorámico que el grupo compone. 
He ahí otra mordaz dialéctica de sus montajes: la composición de la 
descomposición.118 No en vano se declaran seguidores de una identidad 
en cuyos principios reiteran, con su hacer, desdoblamientos plásticos de la 
realidad matérica montados críticamente por Antonio Berni.  
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!&"&'&D0%//1-'#,)#9#)01-'1N-%-#91-'*1,'/&-'*/&-#.*&*#1,%-'A'D0%')%-%%,'9%"'
la propuesta de MONDONDO y sus hechos antiestéticos como hechura que 
alcanza niveles de suprarrealidad, hay una única salida. La de encerrarlos 
en el casillero correspondiente al “Juego del cadáver exquisito”;119 y es 
fundamental situar la inasibilidad estilística del grupo alejada de 
ordenanzas decimonónicas que no convencen. El ludismo de la parodia 
engloba lo referente al “juego”. Desde el punto de vista “cadáver”, soy 
llevado a entender su operación vía restos de la historia del arte. Atisbo 
una moral(eja) enseñándonos de manera didáctica que, cada vez más, 
vivimos rodeados de despojos (culturales, sociales, urbanos). Me llevan 
a pensar que somos 45071:-# de la peor ceguera histórica, aquella que 
no quiere ver la eternidad de lo mismo. Lo que anima los retablos de 
MONDONGO es el cuño casi inanimado de desalmados hacinamientos y 
vastos vaciaderos sin alma; una obra que es encerrada en un cajón por 
otra obra. Por otra parte, lo “exquisito” es esto: esmero laborioso y lente 
&I%,I17')%I&//%')%/#*&)1'A')%)#*&)1'&'0,&'.,&'*"CI#*&2'S&'/%,I#I0)'$&,0&/'
más anticomercial posible cuya producción nos cala con la corrosividad 
de una verdad tan penetrante como desnuda. Hay esquisitez antiestética 
en sus impugnaciones: trazan parámetros de “una pintura de visión 
quebrada”, la cual raya en el esculpir.120 [ILUS. 77] El punto de partida de 
ambas es el caos como estructura.

A pesar de su preferencia (adornianísima) por el polo negativo en sus 
críticas, parodias, paradojas, montajes, tomas y temas, MONDONGO opera 
una de sus dialécticas —vital-mortal— donde ese vaivén es neutralizado 
por La Muerte, la gran igualadora. De un modo u otro, tal “constelación” 
destaca más que otras: proyecta una luz (de entendimiento histórico) sobre 
0,'1NW%I1'N&W1'"%Y/%H#+,'U%/')%I&//%V'"%9%/6,)1,1-'-0'/&)1'1*0/I1'U%/'*J&-*1'
)%'/&'"%&/#)&)VK'%/'*0&/7'F&"&'0,'F"1*%)#$#%,I1'*/&-#.*&I1"#1'%-'&-0,I1')%'
indiferencia (el material, ¿plastilina?) o de carga (¿contenido político en 
la posmodernidad?) En ese tipo de dialéctica (antiplatónica) no se trata 
de lograr algo positivo por vía de la negación. Al inicio de su dialéctica 
negativa, Adorno anhela, con su tratado, liberar a la dialéctica de su papel 
idealista de proceso concluyente —vía rasgos positivos (tesis, antítesis, 
síntesis— aunque sin perder nunca su índole determinante. MONDONGO 
lucha con los materiales que maneja como motor primo de sus historias de 
la Historia. Plantea que la existencia (la de la Historia incluso) implica algo 

#,*1$F/%I1O'J&A'&G0W%"1-')1,)%',1'*&N%'/&'*1,I#,0#)&)'1.*#&/'D0%'/%%'-0'
%'-3!5#1:-)3-''-714-O Su proceder es totalmente dialéctico; ha sido proyectado 
para “abrir” posibilidades irrealizables (que no se han realizado aún) 
a nivel macro del conjunto o micro del detalle. Se va fundiendo así lo 
individual y lo colectivo para traducir una mínima parcela del inevitable 
grand récit: sufrimiento humano.

Negatividad, ruptura, descomposición, fraccionamiento, todo señala en 
)#"%**#+,')%'/&'-0$&'-0$&I1"#&')%'#,.,#I&-',&""&I#9&-'I&,'Y/0#)&$%,I%'
hilvanadas que el resultado, en cualquier Calavera, parece inabarcable: 
su naturalidad testimonia lo más directo de una conciencia nunca 
satisfecha aunque siempre intranquila. Actúa en la naturaleza artística 
con la misma naturalidad con la que el hombre común se integra 
comulgando con su medio: El Queto es un ermitaño del Delta del Paraná 
perdido en el denso paisaje que fragua la exuberancia de MONDONGO 
[ILUS. 78] y su silencio indiferente crece a lo largo del tiempo como la 
propia vegetación de su entorno; su mudez cotidiana es el substrato que 
subyace en cada detalle de su mirada de selva impenetrable, sus años 
1*0/&"%-'F&-&,'*1$1'0,&'&N-1"*#+,')%'/0E'D0%'?1"$0/&"&'/&'$1"I#.*&*#+,'
que transita por la vida de la muerte. Los MONDONGO lo han tratado 
y retratado; están convencidos de que, de no haber testimonio de una 
asimilación, así, a lo largo de la Historia, el arte indigesto solo es un 
cadáver. Adorno enfatiza que “La fuerza de la negatividad en la obra de 
arte es la que mide el abismo entre praxis y felicidad.”121 En el meollo 
de su generación, la experiencia que trasluce la obra de MONDONGO 
es un rechazo ostensivo (por vía de la praxis) al papadeo light y al goce 
inmediato, que su época entiende como “felicidad”.

(,'%/'*&-1'%-F%*C.*1')%'a&,0%/'a%,)&,J&7'D0#%,',1'%-'alérgico a la 
"_;'"#123, esa dialéctica oscilante entre lo vital y lo mortal ultraja la sana 
opinión pública y bien puede ilustrarse de este modo. Por un lado hay 
el potencial explosivo e hiriente del fragmento, el cual proviene de su 
parentesco tan peculiar con la guerrilla: lo que pudiera ser, la posibilidad; 
y, por el otro, hay la impotencia domesticada del conjunto nacido de la 
Guerra Sucia que se cura en salud, incapaz de mitigar el todo sucedido: 
lo que es, la imposibilidad. El par no dejó de discutir vivamente en el arte 
&"G%,I#,1'$1"I#.*6,)1/1'J&*%')P*&)&-K'&$N1-7'F1-#I#91-'A',%G&I#91-7'

no llegarán a ninguna conclusión y permite ver la precaria veracidad 
negativa de los MONDONGO en medio de la falsa positividad del arte 
actual. El medio usado por la negatividad dialéctica para penetrar 
endurecidos objetos es la posibilidad; esa historicidad interna, existencial, 
/&'*0&/'I#%,%'D0%'%HI%"#1"#E&"-%'A'F"1F#*#&'%/'F%"*#N#"'D0%'/&'.G0"&*#+,'
de sus formas se inclina más hacia el contenido. ¿Por qué…? Porque 
“el contenido no es algo cerrado, ni tampoco predeterminado por un 
esqueleto estructural”.122 La serie quimérica, Calaveras, plantea eso: 
“lo mítico es lo que nunca cambia, diluido en una legalidad formal del 
pensamiento; querer substancia de conocimiento es querer utopía”.123 
En otras palabras, lo que bloquea las utopías son las posibilidades y 
no una realidad inmediata. Y dicha conciencia de posibilidad es lo que 
se prende a lo concreto, a lo real (que también incluye todo el bagaje 
J#-I+"#*1')%'/1'#$&G#,&"#1V2'8'F%-&"')%/'RF0,I1'.,&/T')%'0,&'$0%"I%'"%&/7'
la vida artística se obstina en escribir historia con aquel “punto y seguido” 
incesante y siempre dispuesto a no borrar el recuerdo del sufrimiento 
acumulado. Arte en plenitud tiene lema: /-)41!-)"#)&3)4-05()//"3()!"):&"'7". 
La escritura plástica producida por MONDONGO es retrospectiva y su 
presencia vital (lo que pudiera ser) evade representar la muerte (como 
lo que es), o sea, como categórico +-17)-00(:;/1K'F"%.%"%'$19#/#E&"/&'*1,'
la contingencia efímera de lo mortal y desplazar su dinámica creativa 
despedazándola hasta el mínimo detalle. Igual al “ángel de la Historia”124 
concebido por Benjamin (de cuño fragmentario también), la negatividad 
de los detalles de MONDONGO —mucho más que cualquier resultado 
%-F%*C.*1\'-%'$0%9%'J&*#&'&I"6-7'N&W1'/&'I1"$%,I&')%/'?0I0"17 con los 
escombros de la Historia que van amontonándose a sus pies.125

[ILUS. 77]  Serie Retablos, Villa 
(detalle, panel central, 2012). 
Plastilina y materiales diversos 
sobre madera.

[ILUS. 78] Paisajes # 4 
(Serie Argentina, 2009-10). 
Plastilina sobre madera. 

118  Olea, “Berni…”, (2013), p. 48.

119  En 1925, los surrealistas, 
satisfechos ya con su primer 
$&,#.%-I1')%'&41'&,I%"#1"7'
propusieron un juego colectivo 
de palabras en el que cada 
participante proponía una, 
siendo ésta secreta: el resultado 
es la frase resultante de una 
secuencia al azar. En el caso 
1"#G#,&/'-%'*1,.G0"+'/&'?"&-%O'RS%'
cadavre exquis boira son vent… 
” [El cadáver exquisito beberá su 
viento]. {Algunas versiones, más 
cursivas, dan el viento como “son 
vin nouveau” [su vino nuevo].

120 Noé, “El caos como estructura”, 
Antiestética (1988), p. 197. 

121  Adorno, “Estética de Kant y 
de Freud” (1980), p. 24.  

122  Adorno, “Introduction—
Rhetoric”, Negative Dialectics, 
traducido por E. B. Ashton (Nueva 
York: Continuum, 1999), p. 56.

123  Adorno, “Introduction—
Rhetoric”, Negative Dialectics 
(1999), p. 57. 

124  Inspirado en una acuarela 
de Paul Klee, Angelus Novus (ca. 
1920) que adquirió Benjamin 
en Munich (Galleria Hans 
Golz, 1921), el teórico alemán 
concibió la idea de un “ángel” 
trasportador del proceso 
histórico que describe en sus 
<"#1#)#(.'")/-)$/(#(+5-)!")/-)B1#7('1- 
(19407'{'^|VO'R1W1-'.W1-7'N1*&'
abierta, alas desplegadas. Es así 
como se concibe el ángel de la 
historia…” con todo y su carácter 
fragmentario. 

125  Benjamin, “Theses on the 
Philosophy of History”, § IX, 
(1969), pp. 257-58.
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[HO]: La lentitud de su producción en un mundo de “producción por la 
producción” es algo notable; demorado tiempo antimercantil, ahí donde 
la meditación es una constante. ¿Surge entonces la brecha espiritual para 
la interioridad compensadora de su trabajo realista?

56789: P-);(#7&'-)/"37-),)/-.('1(#-)`&")7"3":(#)+'"37")-)3&"#7'()7'-.-?()
(."!"0")-)&3-)7(:-)!");(#10123)+'"37")-)&3):&3!()&/7'--0"/"'-!()`&")3()#")
!"71"3"):[#)`&")0130()#"%&3!(#);-'-)L#&;&"#7-:"37"N)-.#('."')"/).(:.-'!"()
130"#-37")!")13+(':-0123)`&")3(#)-.'&:-)"3)"/)0(71!1-3(O)X"37'()!"/):&3!()
!"/)-'7"])/-)%/(.-/1F-0123),)/-)137"'3-01(3-/1F-0123)(./1%-'(3)-)/(#)0'"-!('"#)-)
tener tiempos de producción signados por la necesidad de cumplir con todos 
/(#)0(:;'(:1#(#)3"0"#-'1(#);-'-):-37"3"'#")-)A/(7")!"37'()!")/-#)"_1%"301-#)
;'"!"7"':13-!-#)!"/)C1#7":-O)P-):"'0-371/1F-0123)!")/-#)(.'-#)"#7[)-7-!-)-)/-)
;'(%'-:-0123)!")/(#)01"37(#)!")+"'1-#]).1"3-/"#),):&"#7'-#),-)#"-)"3)/-#)%-/"'5-#)()
"3)/(#):&#"(#O)d&"#7'();'(;2#17()"#)`&"])&3-)4"F)$3-/1F-!-#])/-#)(.'-#)3();&"!-3)
ser captadas de un solo pantallazo, sino que el contemplar la obra en vivo sea una 
"_;"'1"301-)7(7-/:"37")!1+"'"37")-)'"01.1'/-).-?()0&-/`&1"'-)!")/-#);(#1.1/1!-!"#)
7>0310-#)!")'";'(!&00123O)[ILUS. 79] Es obvio que al elaborar de manera 
#(#7"31!-])"3)0(3?&37(),)/"37-:"37"])"#();'(;101-)"/)71":;()3"0"#-'1();-'-)/-)
'"A/"_123])13%'"!1"37").[#10()!")MONDONGO. La obra resulta impregnada de esas 
!1#0&#1(3"#])0(30";7(#),)'"#(/&01(3"#)7>0310-#O)V-,)4"0"#)`&")/-)(.'-):1#:-);1!")
71":;()!")!"#0-3#(),)!1#7-301-:1"37()!")/(#)-&7('"#);-'-)`&")"/)71":;()!")'";(#()
3(#)'"4"/")&3-)/"07&'-)'"3(4-!-)!")3&"#7'()"3+(`&")13101-/O

¿QUERER UTOPÍA HOY? 

En el remoto caso de sobrevivir, la desprestigiada “estética” no puede 
ser puerto de refugio de la metafísica; en esta tesis vertebral de Adorno 
hay que olvidarse de polaridades entre hechos y conceptos porque uno 
tiene que mediar lo otro. La crítica está en crisis frente a un arte que 
se desartistiza de su historia anterior. Solo una estructura dialéctica 
impediría que no continúe siendo “un conjunto de normas extraestéticas 
,#'0,&')%-&,G%/&)&'*/&"#.*&*#+,')%'/1'D0%'%H#-I%T2126 Mucho antes de la 
anarquía normativa de la posmodernidad o del simplismo objetivable del 
,%1F1-#I#9#-$1'J1A7'/&'#)%&')%/'R.,')%/'&"I%T'%-'&/G1'&-&E'&,I#G017'F"%9#-I1'
ya desde la estética hegeliana a inicios del siglo XIX. Según Hegel, pasó el 
tiempo del arte ingenuoK'/&'"%Y/%H#+,'I#%,%'D0%'#,I"1)0*#"-%'%,'%/'&"I%'A'/1'

ingenuo sería integrarse al parti pris tecnológico del arte contemporáneo. 
Bajo el neopositivismo global en expansión se necesita bienvenir la crítica 
*"%&I#9&7'"%Y/%H#9&')%'la negatividad. La teoría adorniana une la conciencia 
de necesidad histórica con aquella de invariabilidad de mediaciones
(materiales, técnicas, procesuales, plásticas): “Su avanzar es ciego, va 
palpando en la oscuridad, pero una fuerza la impulsa hacia allí donde 
se dirige; éste es el nudo de todo trabajo contemporáneo y los esfuerzos 
por desatarlo no están siendo del todo infructuosos”.127 MONDONGO se 
ha debatido minuciosamente en esa dinámica: sus detalles forcejean 
en la oscuridad de los hechos del soporte, sus obcecados temas desatan 
iluminaciones, sus denodados conceptos fructifican y, en una 
palabra, sus mediaciones pretenden utopía.   

Una mentalidad en acción es utópica cuando se halla en incongruencia 
total con con el estado de realidad donde ocurre; sea éste el de una 
existencia abstracta como opción de vida o bien el de la insubstancialidad 
ficcional de un arte más de efectos que efectivo. Quiéralo o no la 
posmodernidad, cada obra de arte plantea, en su sentido más lato, una 
utopía y cualquier crítica sobre ellas establece una utopografía; esto es, 
la representación (en negativo) de una localización artística sobre el papel 
*1,'I1)1-'/1-'&**#)%,I%-'UJ#-I+"#*1-7'F/6-I#*1-7'G%,P"#*1-V')%'/&'-0F%".*#%'
(material, conceptual, performática). Reducido ésto a la propuesta de 
MONDONGO se indica un conjunto de particularidades (detalles) que tiene 
un terreno (histórico) en su relieve (sociopolítico). Al dialogar con los 
membra disiecta de la Historia —ahí donde puedan afectar todavía el statu 

quo— los detalles del colectivo harían de su realidad artistica aquello 
que la estética adorniana llama “la manifestación negativa de la utopía”; 
tal sería su contenido de verdad potencial.128 Tales miembros descoyuntados, 
dispersos, (di)sueltos en la multitud de detalles, son, sobre todo, históricas 
huellas de lo existente; su negatividad entraña insistir en indicar lo más 
opresor de la cultura instituida. Y eso contra lo que choca es su forma de 
negación: una descomposición de la composición. Siendo así, el cúmulo 
de tensiones orquestadas por el conjunto de detalles en MONDONGO 
revela que es disonancia (y no armonía) el elemento utópico de sus 
montajes; entre viejos medios plásticos y nuevos objetivos sociopolíticos, 
la disonancia convierte a la plastilina en el barro original de una especie 
de barroquismo contemporáneo. Reitero, ese desmenuzamiento de la 
forma debe ser bienvenido. [ILUS. 80] El considerar, aún hoy, la importancia 
del pensamiento dodecatónico y el uso de los Stücke [piezas o pedazos] 
en compositores tales como Arnold Schönberg, facilita entender otra 
idea capital adorniana: “el interés por lo quebrado y fragmentario es un 
veradero intento de salvar al arte de que exija a sus obras que sean lo 
que no pueden ser y, sin embargo, tienen que quererlo”.129 Insondable, 
la profundidad con la que operan en profusión implica dos aspectos 
inherentes a sus fragmentos: el ser casi lo imposible y la insistencia 
en posibilitarlo, tal sería su utopía.

“Todo futuro es utópico”130 y se iguala al propósito intrínseco del arte, 
planteaba yo al exponer de manera esquemática aquellas estrategias 
diseminadas en una muestra hecha, conjuntamente, con Mari Carmen 
Ramírez: Inverted Utopias. [ILUS. 81 y portadilla] Ahí,  se trajeron a discusión 
ciertos planteos teóricos y de práctica curatorial por la vía intrínseca de 
las “constelaciones dialécticas” y de una radical selección de nuestras 
vanguardias de los años veinte a los sesenta. Se optó por aportes teóricos 
(operando en abierto semejante a la dialéctica negativa) y produjeron 
precedentes casi sediciosos: los objetivé en un concepto encadenado 
que más parece secuencia cínica: versiones, inversiones, subversiones…131 
Es más, bajo el lente eurocéntrico conocido de las vanguardias sancionadas, 
ciertas “piezas” de sus versiones, el cuño inversor de sus “instalaciones” o 
“propuestas” innegablemente subversivas —surgidas hace más de medio 
siglo en América Latina— incidían como crítica ostensiva del modelo 
1"#G#,&/2'@&W1'1I"1-'*1,)#*#1,&,I%-'J#-I+"#*1-'&W%,1-'&'/&-'*1,Y/&G"&*#1,%-'

[ILUS. 79]  Calavera # 4 
(detalle, hueso frontal superior, 
2009-11). Plastilina sobre madera. 

[ILUS. 80]  Serie Retablos Villa 
(detalle, panel central, 2012).  
Plastilina y materiales diversos 
sobre madera.

126  Adorno, “Estética como 
puerto de refugio de la metafísica”, 
<"('5-)=#7>710- (1980), p. 445.

127  Ibídem.

128  Adorno, “Contenido de 
verdad en las obras de arte”, 
<"('5-)=#7>710- (1980), p. 174.

129  Adorno, “Profundidad”, 
<"('5-)=#7>710- (1980), p. 250. 

130  Olea, “Los derechos a la 
inversión”, Versions and Invesions: 
Perspectives on Avant-Garde in 
Latin America, Mari Carmen 
Ramírez y el autor (orgs.) 
(Houston and London: ICAA/ 
International Center for the Arts 
of the Americas/ Yale University 
Press, 2006), pp. 16-17.

131  El ensayo teórico “Versions, 
Inversions, Subversions: The 
Artst as Theoretician”, (2004), 
pp. 442-539, contiene, además, 
92 documentos (textos o 
$&,#.%-I1-')%'&D0%//&-'
vanguardias) en versión inglesa. 
Ver Entrando en detalle (nota 3).
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mundiales y atenidos tanto a restricciones sociopolíticas en sus diversos 
enclaves como a limitaciones propias de estructuras económicas 
$0A'%-F%*C.*&-7'/1-'F1-I0/&)1-'#,#*#&/%-'U0I+F#*1-'1',1V'-%'#,9#"I#%"1,'
creativamente. Al adelantarse a desarrollos entronizados por la Historia 
M.*#&/7'[ILUS. 82] las inversiones no solo merecían una magna exhibición 
y catálogo, sino, además, que sus contribuciones hablaran por sí solas 
de una /"%171:-0123. The Museum of Fine Arts, Houston, llevó a cabo la 
ardua tarea. Se selecionaron más de setenta artistas y grupos en función 
de su grado de experimentación, pionerismo, de su enfoque teórico-
plástico y, sobre todo, aporte al arte del siglo XX.132 Al recuperar nudos y 
tramas de los más ocultos propósitos en aquellas utopias vanguardistas, 
el título destacó el poder de negatividad que se da (de modo cáustico) 
como “aparente” a destiempo. Nuestra curaduría reconocía: “asumir 
abiertamente que el acto de inversión [de aquellas utopias] implica, 
sin duda, una conciencia anacrónica que no se resigna a la mansedumbre 
de un futuro aburrido, retrógrada, apático o conservador”.133 Repito: si todo 
futuro es utópico, las corrientes posmodernas que se obstinan en dar por 
encerradas (casi enterradas) aquellas utopias estarían insinuando algo 
indisfrazable: su entronamiento en el status quo es algo del más rancio 
vade retro y vive horrorizado de un endemoniado porvenir. 

El valor que esta lectura crítica le asigna a MONDONGO es parte 
indisfrazable de un cuestionamiento mayor a ejes de poder relativos y a 
hegemonías discutibles. Asumir &72;10-:"37" que llegó el momento en 
que los Estados Unidos vean no solo con respeto nuestro arte sino con 
cierto cuidado implica, incluso, articular tanto hechos teórico-prácticos 
ignorados olímpicamente como la radicalidad de conceptos de historia 
#,9%"-1"&')%/'"%/&I1'1.*#&/'%,'*#"*0/&*#+,2'S&'#,9%"-#+,'?0%'A'-%G0#"6'-#%,)1'
nuestra inversión a futuro, sobre todo en un arte en manos del mundo 
.,&,*#%"12'(,')#&"#1-')%'G"&,')#?0-#+,'*1$1'%/'The New York Times, el 
sismo provocado hasta los cimientos del mainstream por tales “novedades” 
\-1/1'F&"&'/&'B#-I1"#&'M.*#&/')%-*1,1*#)&-\'?0%'-#,I1$6I#*12'8'I"&9P-'
del conjunto expuesto enfatizó: “plenamente se rompe, se tergiversa o 
reinjerta de la pintura hasta la escultura, para desestabilizar parámetros 
recibidos del orden sancionado”.134 Años después, el mismo periódico 
declaró a Inverted Utopias como una de las dos muestras vertebrales de 
la década en este país, legitimando así el potencial inversor de nuestras 

utopías vanguardistas; un síntoma de la desestabilización hegemónica lo 
da ya el empezar a depender de la cultura de extraños.135 El tiempo ha pasado 
y ha pasado también el examen de conciencia del mainstream cada día 
menos renuente al arte producido en Latinoamérica. Inverted Utopias NO 
fue una añoranza monumental; gracias al apoyo visionario del fallecido 
director Peter C. Marzio, es hoy el punto de partida para la formación de una 
colección respetable de arte planteado desde nuestros países con más 
de setecientas obras en una década. Un archivo digital, del que soy editor,
alcanza ya nueve mil fuentes originales y más de medio millón de visitas 
(registradas hasta enero de 2017);136 NO es la única respuesta a mi ensayo 
“el artista como teórico”, sino que pone el dedo en la llaga sobre el cierne 
hegemónico-pragmático y sus valores inobjetables. 137

La Argentina vertebró su origen expositivo (ver portadilla, Entrando en…)
y, ahora, sigue su desarrollo como colección en andamiento. MONDONGO 
implica una de las escasas excepciones representativas de su generación 
y el shock extremo provocado por el carácter manual de su obra —
que “desestabiliza parámetros” de la pintura y la escultura— ya fue 
debidamente integrado al acervo del MFAH. [ILUS. 83] Solo para ilustrar 
el proceso en sus casos más representativos, habría que señalar aquí, 
acompañando en la Colección Latinoamericana de Houston a 6-/-4"'-)x)f)
(2009), aquellos destaques envidiables para el acervo internacional 
de cualquier museo. Lo que este vastísimo conjunto transmite es una 
aportación no solo para el arte de nuestro enclave geopolítico, sino para 
una más amplia y justa reconsideración artística (aunque sea tardía) del 
siglo XX: j"+- de Xul (1922); El carnaval de Juanito y La sordidez, [ILUS. 84] 

obra magistral de detalles hecha con desechos por Berni (1962-64); la 
-%"#%'J%/#1G"6.*&')%'`%""&"#'Uopyn-VK'La ciudad hidroespacial de Kosice (1972); 
[ILUS. 85] Continuel-lumière mobile de Julio Le Parc (1960-66); D00123)!1'"07- 
(1998) (ver portadilla) y Telaraña II (1974-75) [ILUS. 86] de Distéfano; Mambo 
(1962),)u3)4-05()!1+501/)!")//"3-')(1963) ,)d&"#7'()C"e(')!")0-!-)!5- (1964) de 
Noé; Ciudad respiratoria (1963) e Images (1966) de Jorge de la Vega; El ángel 
(1972) y Cruz con calzoncillo (1980) de Heredia; Sans titre [rosa y plomada] 
y Fuego (1984, ambas) de Víctor Grippo; W"'23])W"'23 de Luis Fernando 
Benedit (1994). r>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>?Z

 [ILUS. 81]  Inverted Utopias: 
Avant-Garde Art in Latin America 
(Houston And London: The 
Museum of Fine Arts Houston 
/ Yale University Press, 2004). 
Portada diseñada por el autor y 
Henk van Assen.

[ILUS. 82] Carlos Cruz-Diez, 
Cromosaturación [(1965), 
reconstrucción en local 
%-F%*C.*1')%'MFAH (2004)], 
tres cromo-cubículos (luces 
Y/01"%-*%,I%-'&E0/7'"1W1'A'9%")%V'
que generan el efecto tristímulo 
del color aditivo. Hasta el propio 
Cruz-Díez ironiza, en referencia a 
obras de luz del norteamericano 
James Turrell (tales como The 
Light Inside, 1999, en el túnel 
que liga subterráneamente los 
)1-'%)#.*#1-')%/'MFAH. Su teoría 
del color en el espacio no solo 
se anticipa más de tres décadas 
sino que además “el color no es 
de energía eléctrica ni se pega 
en la pared”. 

[ILUS. 83]  The Museum of Fine Arts 
Houston, proyecto del arquitecto 
Mies van der Rohe (1958), visto 
de noche desde el Jardín de las 
Esculturas proyectado por Isamu 
Noguchi (1986), sobre la calle 
Bissonnet. La escultura de acero 
pintado es The Crab [El cangrejo, 
1962] de Alexander Calder.
 

132  Originalmente fue 
concebida como V"7"'(7(;5-#)
(Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía, Madrid, 2000), 
A'.,&/$%,I%'-%'&"I#*0/+'*1$1'
Inverted Utopias (The Museum 
of Fine Arts, Houston, 2004), con 
más obras y artistas. 

133  Olea, “Versions, Inversions, 
Subversions:” (2004), p. 443.  

134  Holland Cotter, “Ready to 
Rumba!”, The New York Times, 27 
de agosto de 2004; B pp. 21; 25.

135  Cotter, “Depending On the 
Culture Of Strangers”, The New 
York Times, 3, de enero de 2010; 
B p. 23.

M O N D O N G O 93 94



(/'F/&,I%1')%/'R.,')%'/&-'0I1F#&-T')%*"%I&"C&'%/'"#)C*0/1'.,&/')%'0,&'F"1G"%-#+,'
)%/'I#%$F1K'.,#D0#I1'*1,'D0%'/&'F1-$1)%",#)&)'\&F1/I"1,&)&'%,'/1-'
aposentos ociosos de lo inamovible fácil— remata cualquier porvenir 
imaginable. Ayer es historia y mañana un misterio… y ese mist traduce 
la niebla existencial de vida unamuniana: enigma, incógnita, visión, ilusión, 
invención, incluso utopía. Puse “remata” pero debí escribir retemata… 
El tiempo crítico que nos permite mediar ese vivo vislumbre de la duración 
y su curso es el día de hoy; un don, un regalo, por eso lo llamamos presente. 
Bajo el ritmo poético (danzante de Paul Valéry),138 este estudio propone 
que, si lo mejor de lo nuevo responde a una necesidad antigua, entonces 
la marcha prosaica de potenciales obras auténticas en la actualidad solo 
puede ser resultado de una crítica de las pasadas. El contenido de verdad 
del arte dice que la Historia no está en el pasado sino en su capacidad de 
hacerse presente. En efecto, MONDONGO reúne los estigmas estéticos 
de lo repugnante y de lo repudiable, renuncia a toda apariencia de 
reconciliación y esboza, además, la posibilidad de la catástrofe total; 
su objetivo es un ofrecimiento dialéctico: “una enigmática imagen del 
hundimiento absoluto y solo por medio de su absoluta negatividad 
puede su arte expresar lo inexpresable, la utopía”.139 Mis líneas ilustran 
D0%'-%'%W%$F/#.*&'/">4"#%!#6?>#@-*6A#'%4"!!%B tanto con su ancestral 
novedad como con su tan innovadora eternidad cotidiana. La sabia 
causticidad del maestro Berni nos auxilia: ¡Ya veremos qué es lo que 
descarta el tiempo!140

[HO]: Yo no tengo dudas de que el uso artísico de la plastilina hoy viene a 
desestabilizar parámetros contemporáneos. ¿Es posible asignarle alguna 
función utópica a su obra? 

56789: C1":;'")"#7-:(#)-31:-!(#)!"#!")&3-);(#7&'-)&72;10-O)W-'71:(#)!")/-).-#")
!")&3)7'-.-?()"3)%'&;(),])"3)B('1F(37-/1!-!]).&#0-:(#)"30(37'-')&3-)+(':-)
contraria al mundo individualista que el Capital Todopoderoso)(+'"0")0(:()
;(#1.1/1!-!)1:;"'-37"O)P-)3&"#7'-)1:;/10-)&3-);(#7&'-)&72;10-);('`&")"#):&,)
!1+501/)!")#(#7"3"')-37")/(#)!"7"':13-37"#)!")"#7(#)71":;(#)`&")#(3)&354(0(#9)/(#)
:"!1(#)!")0(:&310-0123])/-):-31;&/-0123)$3-301"'-),)/-)41(/"301-O

Después de experimentar sin parar, durante años, con diversos materiales 
.&#0[.-:(#)3&"4(#)4"B50&/(#)!")"_;'"#123c)"37'")"//(#])/-);/-#71/13-),)"/)B1/()

resultaron ser los que más posibilidades técnicas nos brindaban. Durante muchos 
#1%/(#])/-);137&'-)+&")/-):[#)1!23"-)!")/-#)!1#01;/13-#);-'-)7'-3#:171')&3-)1!"-)
!")-'7"O)W-'-)3(#(7'(#])/-);/-#71/13-)#")7'-3#+(':2)"3)&3)2/"()0(';2'"()`&");"':17")
7-37();137-')0(:():(!"/-')"3)#1:&/7[3"(O)~'"37")-)"#7")B-//-F%()L:1/-%'(#(])
7-/)4"FN)/-)-!(;7-:(#)0(:()&3-)7>0310-)41-./");-'-)'"417-/1F-')/-)7-'"-)!")/-)
pintura. (Ver ILUS. 46) 6(3)(7'-)7>0310-)0(:()/-)!")/(#)B1/(#)!")-/%(!23)m`&"])
"3)&3);'1301;1(])7&4()0(:()'"+"'"37")/-)Teoría de Cuerdas)L+(':&/-!-)!"#!")/-)
+5#10-)0&[3710-Nm])"30(37'-:(#)&3-):-3"'-)!")130/&1')/-#)+(':&/-01(3"#)!")
la pintura de caballete del pasado —tales como puntillismo, impresionismo, 
B1;"''"-/1#:(])130/&#()/-);137&'-);-#7(#-)-/)2/"(),)!":[#m)!"37'()!")&3)3&"4()
&314"'#()!")7"_7&'-#)`&")0(37"_7&-/1F-3)/-)(.'-)!")(7'-):-3"'-),)-#5)!1-/(%-')
cromáticamente con idiomas experimentales. (Ver ILUS. del indice)

D&3`&");-'"F0-)-3-0'2310(])"37"3!":(#)0(:()0(37'-0&/7&'-/)/-)1!"-)!")
revitalizar la tarea de la pintura en un momento donde todo está orientado hacia 
lo desmaterializado; o sea, lo “supuestamente” conceptual, que se vanagloria 
!")'"+"'"301-#):"!1-7-#O)MONDONGO)B-)"/"%1!()130/13-'#");(')/-)/"375#1:-)
'"-/1F-0123])1:;/10-3!(),-)#"-)"/)71":;()3"0"#-'1();-'-)!(:-')&3):-7"'1-/)()
bien el diálogo de una imagen con otra dentro de un mismo cuadro. En todo ese 
/-'%&5#1:()71":;()!")!"#-''(//()`&")!"!10-:(#)-/);"3#-:1"37(])/-)'"A/"_123),)
/-):"!1-0123)"#7[)/-)//-4")!")-/%&3-)!")/-#);&"'7-#)`&")4('-F:"37")-3!-:(#)
buscando abrir.

COLOFÓN 

Abarcar el alcance relativo de todos estos temas —la hipótesis de 
un impacto generacional— sería un absoluto al que no aspiro. Baste 
subrayar un asunto que reincide en el ámbito latinoamericano una 
vez más: el substrato anacrónico de ciertos aportes al arte moderno 
y a la contemporaneidad. En los años veinte, el muralismo mexicano 
(Siqueiros, Orozco, Rivera) produjo gran interés a nivel continental 
con temas populares y revolucionarios vía la técnica quattrocentista 
del fresco, arrastrando consigo el empleo bastante desfasado del 
xilograbado (El Machete, de la Canal, Jean Charlot). En el caso brasileño, 
hubo un creador sui generis de modernidad (debatida entre concretistas 
y neoconcretistas) de los años cincuenta. Imponiéndose con temas 
populistas141 y usando pintura al temple, Alfredo Volpi trazó obras 
excepcionales de la abstracción-geométrica; al respecto, el poeta 
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[ILUS. 84] Antonio Berni 
La sordidez (Serie Monstruos 
Cósmicos, 1964). Madera, acero, 
.%""17'&/0$#,#17'*&"I+,7'F/6-I#*17'
raíces, clavos y esmalte. Imagen 
de la muestra Berni: Juanito and 
Q-:(3- (MFAH, 2013). Acervo 
de The Museum of Fine Arts, 
Houston. Foto: Tom DuBrock. 
© Inés y José A. Berni, Madrid. 

136  El archivo digital 
“Documentos del siglo XX del 
arte latinoamericano y latino” 
está a cargo del MFAH y de 
su brazo intelectual, el ICAA 
(Centro Internacional para las 
Artes de las Américas); puede 
ser consultado gratuitamente 
en B77;9pp10--!(0#O:+-BO('%. 
El proyecto fue lanzado en el 
website a través de un simposio 
internacional (Houston, 19 y 20 
de enero de 2012).

137  Hace poco, James Turrell 
impidió al Museum of Fine Arts, 
Houston, el publicar ninguna de 
sus obras en un contexto de arte 
latinoamericano. Su irritación la 
provocó el publicar, en páginas 
encontradas de un catálogo , la 
6'(:(#-7&'-0123 (1965) de Carlos 
Cruz-Diez [ver ILUS. 82] al lado 
)%'-0'-#I%Q-F%*#.*'#,-I&//&I#1,'
con luz neón, The Light Inside 
(1999). La diferencia entre ambas 
son tres décadas. Ver Versions 
and Inversions: Perspectives on 
Avant-Garde Art in Latin America 
(Houston: ICAA # 3 at the MFAH, 
2006), pp. 228-29; volumen 
distribuido por Yale University 
Press (Londres y New Haven).  

138  Paul Valéry, “Propos sur la 
poésie et pensée”, incluido en 
uno de los cinco volúmenes de 
Variété [1939]; ensayo nacido de 
una conferencia del poeta de 
Sette en Oxford University, bajo 
el título de “Poésie et pensé 
abstraite” [Poesía y pensamiento 
abstracto].

139  Adorno, “Novedad, Utopía, 
Negatividad” (1980), p. 51.
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concreto Décio Pignatari las ironizaba: “Nuestra visión consistía en un 
enfoque subversivo a una cultura que [entonces] era inexistente. ¿Qué 
color era ese, pusiste rojo en aquello? (…) [Nuestro proyecto] involucraba 
la industria y el huevo al mismo tiempo; y tal es la gran contradicción 
brasileña; ni aquí ni en Yanquilandia podría uno evitar todo ese tipo de 
paradojas, cuando nuestro más grande pintor, Volpi, pertenecía a una 
tradición medieval” [color desleído vía claras]”.142 Dante pudo congregar 
una comedia divina de tan humana en Libro y por el universo se descuaderna; 
con sus negativos microscópicos, MONDONGO nos estaría revelando un 
fragmento mental del macrocosmos. Desde su taller de obras manuales, 
el gremio medievalista de Gurruchaga está siendo capaz de navegar a 
contacorriente del siglo XXI para traernos a la mesa de discusión su 
cisma versado en cepillar la historia a contrapelo. El grupo ha sabido cómo 
aunar a su trabajo divergencias teóricas de la época poniéndolas en el 
vasto espacio de la práctica, ajenas a cualquier etiqueta o modalidad; 
desafiando así aquellos trillados antagonismos que esgrime, sin ambages, 
la práctica del arte (dividida entre tecnología informática, instalación 
antropológica y sociología conceptual). Asumen así una posición radical 
ajena a cualquier encuadramiento de género o de estética. Aun siendo 
incapaces de darnos una certeza sobre la incertudumbre innegable de la 
Historia, al menos han plasmado ya —en algunas de sus obras— un leve atisbo 
crítico. Aquella paradoja que vislumbra un mundo de contradicciones 
siempre dialécticas y cuyos detalles entablan diálogos donde se conjetura 
sobre ciertas señales insospechables en la política del arte.  

Ménerbes (Provenza), 
-%(#7(T3(41":.'")!")KSGIO
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[ILUS. 85]  Gyula Kosice, 
La ciudad hidroespacial (1971/2009). 
19 maquetas colgantes de 
hábitats hidrospaciales y 6 cajas 
de luz hechas en acrílico. Imagen 
de la exposición Cosmic Dialogues 
(MFAH, 2015). Acervo de The 
Museum of Fine Arts, Houston. 
Foto: Tom DuBrock. 
© Gyula Kosice Herederos, Bs As.
']%"'$#'%,-&A1'Rd1-#*%'f%.,%-'
IJ%'r,)%.,&N/%O'3J%'!1%I#*-'
of the Hydro-Spatial City” en 
Kinesthesia, Dan Cameron curador 
(Palm Springs Museum of Art, 
California,2017), parte del evento 
“LA in LA” organizado por la 
Getty Foundation.

[ILUS. 86]  Juan Carlos Distéfano, 
Telaraña II (1974-75). Polyester 
reforzado y resina. Mostrada 
con curaduría Olea/ Ramírez en 
Heterotopias: medio siglo sin lugar, 
Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía, Madrid (2000). Acervo 
de The Museum of Fine Arts, 
Houston. Foto: Tom DuBrock. 
© Juan Carlos Distéfano, Bs As.

140  Berni, “Nosotros, entrevista 
con Antonio Berni”, publicada 
por la revista Nosotros Buenos 
Aires, en 1963; rpt. en Textos de 
época, Antonio Berni: Juanito 
,)Q-:(3- (Houston y Buenos 
Aires: MFAH / MALBA Fundación 
Costantini, 2014), p. 302.

141  El pintor ítalo-brasileño 
(1896-1988) basó sus obras que 
F&-&"1,'&'#)%,I#.*&"/1'I&,I1'%,'
fachadas paulistas como en las 
banderitas de papel que cruzan 
las calles del Brasil para celebrar 
la Festa de São João (junio 24).

142  Décio Pignatari, 
“Entrevista a Décio Pignatari”, 
en Abstracionismo geométrico e 
13+(':-/)LD)4-3%&-'!-).'-#1/"1'-)
3(#)-3(#)013`&"37-N, Fernando 
Cocchiarale y Anna Bella Geiger 
(orgs.) (Rio de Janeiro: FUNARTE/ 
Instituto Nacional de Artes 
Plásticas, 1987), p. 77.
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Para más detalles:

[ILUS. 16] S&'F%)1./#&'*1$1'
exaltación estética es un género 
de porno-cartoon vía anime 
y manga. El término japonés 
hen-tai implica “deseo perverso” 
o “anormal”, en este caso hacia 
el mundo infanto-juvenil. Se 
exagera al máximo lo que 
su tierra no produce: bustos 
enormes ni penes respetables. 
^$6G%,%-'.W&-')%'%-&'-0N*0/I0"&'
tapizan la vía pública en postes, 
cristales y paredes. A través de 
estas tarjetas de difusión en los 
grandes centros urbanos 
del Japón, párvulas call-girls se 
valen del inglés (vía kata-kana) 
como muletilla de marketing. 
Archivo personal de 
Héctor Olea, Houston.

DIÁLOGO CON JACQUES RANCIÈRE Y LOS ARTISTAS



EL ANIMAL APOLÍTICO

PARA MÁS DETALLES, MONDONGO opera en el campo minado de la opereta 
de siempre; insisto, se puede vivir sin arte, pero no sin política. Vivimos 
un mundo administrado que ha llegado a domesticar la ferocidad del 
“animal político” y como artistas ejercen su Derecho a la Impugnación 
al cuestionar (del modo más industrioso) la 01&!-!-35-)"0(32:10-)de la 
industria cultural. El negativo de su “política” revela una abierta denuncia 
de esa identidad inerte y vacía con que se presenta la falsa positividad 
del entorno actual. En el seno familiar de la cultura y la economía de 
los ochenta, irrumpió un par: la posmodernidad (que pega los cuentos) 
y su hermano gemelo, el neoliberalismo (que paga las cuentas). En 
efecto, todo lo más radical del F2(3);(/171@23 “aparece a los ojos de los 
decididos consumidores de cultura como anacrónicamente serio y por 
ello irracional”.1 Sin duda, el contrasentido fue caldo de cultivo para la 
“econoestética” posmoderna, la cual actúa bajo un encono promocional 
tan agitado que la plasticidad y el plástico se disuelven, lo marcado 
y el mercado se funden; esto es, su visión de la historia (la del arte en 
especial) niega todo patrón moral. La única moral aceptable es la ética 
$%"*&)1/+G#*&'D0%'#""%Y/%H#9&$%,I%'"%*J&E&'*0&/D0#%"'$%I&,&""&I#9&'
J0$&,#-I&2'X#'%-')0)1-1'D0%'/&-'1N"&-')%'&"I%'I%,G&,'%.*&*#&'F1/CI#*&7'
MONDONGO y su programa crítico de distanciamiento dan un paso 
notable (aunque corriendo riesgo) para sacar de la jaula al animal político 
y traerlo (sin mordazas) al Teatro de Signos sordomudo de un mundo 
apolítico. Con negatividad se expone a la luz para revelarnos su lectura 
alrevesada del desgaste sufrido por la estética.

El dirigismo industrial de la cultura, además, nos aleja de la experiencia. 
S1-'&-0,I1-')%/'&"I%'-1,'#,)%.,#N/%-'*0&,)1'-%'J&,')#-?"&E&)1')%'I"&9%-I#'
econocultural; en la sociedad informática, la “econoestética” sanciona así 
un tipo de arte (la parte) empecinado en llevar cualquier acción humana 
al Reino Prometido del Mercado (el todo); o sea, “su individuación es su 
relación con la totalidad y pasa por esta”.2 Los detalles involucrados solo 
adquieren la luminosidad necesaria cuando se despedaza dicha totalidad 
siempre en ciernes. En MONDONGO, la opción por lo fragmentario oscila 
de los saberes a los hallazgos: toma una parte (un detallado conocimiento) 
por el todo (la incesante búsqueda) o bien, a la inversa, la materia de una 
cosa (la plasticidad de la plastilina) por la cosa misma (la moldeabilidad 
de la política). Para abolir la abulia, mentaliza y fragmenta.  

Es ingenuo cuestionarlo tras la vasta inmersión “repito” sobre algunos3 de sus 
)%I&//%-O'-0'%HF"%-#+,'"%.%"%'el todo (la parodia del Reino Prometido) por 
la parte (un pormenorizado tenor crítico del Mercado). A no dudarlo, su 
ingerencia en el arte (no solo argentino) plantea una innovadora lectura 
de “la estética” que no es exaltación ni tampoco su uso, sino una radical 
conjetura sobre la misma. Toda esa terminología siempre corre paralela 
a una idea de “antiarte”, según lo planteó el candor desfachatado del 
neoconcretismo brasileño con la Teoria do não-objeto (1960)4 de Ferreira 
50//&"'\D0#%,7'*1$1'P/'*1,.%-&7'R*1$%I#+'&/G0,&-T25 Todo esto fue 
llevado a la práctica “antiartística” por Hélio Oiticica. El artista que propuso 
el más-allá-del-arte se quedó corto al alcanzar solo el Más Allá. El 
equívoco de sus apologistas ilustra una certeza: explicar el absurdo 
de um-além-da-arte equivale a pretender sistematizar un antisistema. 
MONDONGO no pierde el tiempo en divagaciones que argumenten 
la defunción del objeto ni, menos aún, rechazos de tipo)-;'1('5#710(. 
El absurdo de esa “neorretórica”6 semeja otro ensueño irracional o 
vaivén de vagos mecanismos pomposos que enmascaran estrategias 
%-F%*C.*&-',%1/#N%"&/%-O'/&'F1-$1)%",#)&)27 Bajo un ambiguo “estilo 
de pensamiento convenientemente amnésico”8 y su plétora de “antis”, el 

dictamen de esa “ortodoxia heterodoxa”9 ha sentenciado que la estética y 
-0'N&G&W%'./1-+.*1'-1,'A&'%/'G"&,'9%W%-I1"#1'J#-I+"#*1')%'0,'&"I%'*&)0*12'
El grupo porteño recuerda bien ese olvido (forzado) y emplea incisivos 
"%*0"-1-'G"6.*1-'F&"&'*1,I"&""%-I&"'/&'&F&IC&K'%-I1'%-7'-0'./1-1?&"'-1N"%'/&'
muerte de la estética es un virulento raciocinio que animaliza las formas 
conformistas. Tal parece que la voz de Adorno hiciera eco en el taller de 
la calle Gurruchaga para venir a cuestionar todo iluso internacionanismo 
G/1N&/'D0%'%I%",#E&'I1)&9C&'9&/1"%-'F&U-&VW%"1-O'RS&'%-IPI#*&'./1-+.*&'-%'
encuentra ante una fatal alternativa entre la universalidad necia y trivial 
y los juicios arbitrarios procedentes de fantasías convencionales”.1o Es la 
fortuna estética bajo nuevos infortunios.

RÉGIMEN ESTÉTICO

Arrastrando su lastre medieval en el inicio del siglo XXI, MONDONGO viene 
a poner el dedo en la llaga en la ultrarracionalidad actual —aunque con 
auxilio informático, obviamente [ILUS. 1] —, teniendo en mira ciertas 
pautas cabibles dentro de lo que se define como “régimen estético”. 
Lo propuesto por ellos bien puede ser leído desde otros parámetros 
de teoría que (aunque no sean de total preferencia mía) son oportunos 
en vista de aquella perspectiva filosófica de un arte posible en la 
contemporaneidad hecha por Jacques Rancière. La movilidad de dicha 
;(/5710-)"#7>710- es la dinámica que indaga Para más detalles: voy hurgando así en 
atisbos ciertos indicios medulares que el grupo ha plasmado en pormenor. 
MFI1'F1"'0,&'E1,&'%-F%*C.*&')%'-0'-%"#%'<&/&9%"&-'F1"'/&'9%"&*#)&)'G%,%"&/'

que sugiere su riquísima particularidad; ese dato mayúsculo lo proyecta 
la 6-/-4"'-)x)GS enfocando, ahí, de modo panorámico, la parte frontal del 
cráneo y el hueso superciliar de la misma. [ILUS. 2] La salida posible que 
programa MONDONGO desde el encerramiento del soporte es una estética 
en perspectiva política, una traducción redentora del Arca de Noé (donde 
lo único que se salva son los personajes de la industria del entretenimiento 
infantil). Oscilando a régimen de pan y agua, su diluvio inunda ese lenguaje 
universal donde la estética es pan que hace agua, así como su política un 
vaivén de orden y desorden. Lo único que rige es el rigor irónico. 

8'W0#*#1')%';&,*#}"%7'-0'0-1')%'/&'F&/&N"&'R%-IPI#*&T',1'-%'"%.%"%'&'/&'
teoría de la sensibilidad (aisthésis) o al gusto, ni tampoco al placer de 
los amantes del arte. Su idea de “régimen estético de las artes”11 se 
involucra con una axiología de valores más cercanos a la política que a 
la estética propiamente dicha y donde se comparte esa sensibilidad. A 
diferencia de las certidumbres doctrinarias operantes aún en varios 
conceptualismos, el “sujeto político” que sugiere MONDONGO es incierto: 
no implica un “cabildeo” ideológico ni tampoco una postura individual 
que busca representación adecuada para estos intereses o aquellas 
ideas. Desde el pacato y aparentemente inofensivo espacio del taller 
cerca de la Plaza Italia el colectivo postula una escisión radical como 
siglos o años antes de ellos lo hicieron El Greco en El Entierro del Conde de 
Orgaz (1586) o, a escala argentina, Berni en series como Cosmonautas12 
17'%-F%*C.*&$%,I%7'=/):&3!();'(:"71!()-)j&-317()P-%&3-)L1962). (Ver ILUS. 8, 
Entrando…) En el primero hay la drástica separación entre los mundos 
divino (superior) y mortal (inferior); en el caso berniano hay el cotidiano 
mundo rastrero y terrestre en la villa-miseria y, extramuros, la noche 
apocalíptica de lo que pudieran ser el árbol de la vida o bien el hongo 
atómico. La estética seguida por la agrupación, a su vez, raciona sus 
razones políticamente valiéndose del Arca de Noé como línea divisoria 
que reparte particularidades —personales, incluso— entre el capital 
revolucionario de sus valores (Manuel) y el diluvio histórico del Capital, 
principalmente en el arte, tan trillado como toda amenaza bíblica (Juli). 
(-I1'%-7'F"1F1"*#1,&'.**#1,%-7'&')#%-I"&'A'-#,#%-I"&7'&JC')1,)%'/&'J#-I1"#&'
profana y la desacralización del arte sobreviven conviviendo entre eternas 
tensiones. Para reforzar esa estrategia dialéctica que separa el mundo 
cotidiano del divino, el grupo (articulándolo en la Serie Retablos) se ha 
inspirado en el D/7-')!"/)0('!"'():5#710()de los van Eyck; menciono aquí 

PA R A  M Á S  D E TA L L E S

[ILUS. 1] Manuel y Juli trabajan 
las imágenes familiares de 
María Di Loreto y de Anna  
Cicchini preparados con su 
arsenal de hilo y su apoyo 
computacional. La obra fue 
expuesta, después en MAMBA, 
en el interior del país. Imagen 
previsualizada en la pantalla; la 
mesa de la izquierda contiene 
tiras de hilo para la capa inicial; 
a la derecha, estan los carretes 
para formar la bruma de color 
que funciona a manera de 
transparencia y permite hacer 
traspasos de tonos y valores 
(intensidades cromáticas). 
Taller de la Calle Gurruchaga (2013)

[ILUS. 2] Calavera # 10 
(detalle, hueso frontal, 2010). 
Plastilina sobre madera. El 
Arca de Noé navega entre un 
fondo de juego electrónico y 
su electrizante mar de fondo; 
el vaciadero se apoya así en las 
pautas azarosas de Pac-man. 

1  Adorno, “Arte moderno y 
producción industrial” (1980), p. 53. 

2  Adorno, “La categoría de la 
intensidad” (1980), p. 247.

3  La obras, los estudios, ensayos o 
demás deben llegar a un fín; son 
tantas las llamadas de atención 
que me provoca su propuesta 
plástica, que me he tenido que 
conformar con este núcleo parcial 
escogido para poder concluirlo.

4  Ferreira Gullar, “Teoria do não-
1NW%I1T'U$&,#.%-I1VK'F/&D0%II%'
editada por el Suplemento 
Dominical do Jornal do Brasil, Rio 
de Janeiro, 21 de noviembre de 
1960, como contribución a la II 
Exposição Neoconcreta, realizada 
del 21 de noviembre al 20 de 
diciembre de 1960, Rio.

5  “Cometí algunas teorías. 
Y aunque nunca hubieran 
sido cometidas, me causaban 
sospecha”, escribe Ferreira Gullar 
más de tres décadas después de 
-0'$&,#.%-I1'D0%'/&,E&'%/'R,%1T'
concretismo; ver Argumentação 
contra a morte da arte (Rio: Editôra 
Revan , 1993), p. 77. Apud, Héctor 
Olea, “A Weekly Dose of Theory 
in the Papers: Ferreira Gullar 
and the Jornal do Brasil Sunday 
Supplement”, building on a construct 
(Houston and London: MFAH / Yale 
U. P., 2009), pp. 215-34; nota 4.
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=/);(/5;710()!")8&"3(#)D1'"# donde la villa-miseria alude a la ciudad humana 
y los índices de la bolsa de valores NYSE = INRI actualizan la Ciudad de 
Dios de San Agustín. [ILUS. 3]

Para más detalles: el pormenor paródico de MONDONGO articula una 
tensión que cuestiona en sinécdoque una hipotética totalidad tan 
inalcanzable como cada calavera en sus partículas. El criterio general de 
sus obras parte de algo simple: el tratar de integrar diferentes estratos 
materiales, encajándolos en sus detalles para conservar así, en esa 
integración mínima, la apariencia formal del todo. No hay la pérdida de 
tensión contemporánea ni la indiferencia respecto al nexo pars pro toto, 
la relación de las partes artísticas con el todo social: tal es su intensa 
diferencia. Aunque sea a base de quiebres vinculantes, ahí, su vitriólica 
causticidad “reúne lo inexistente de sus membra disiecta [miembros 
dispersos del modo más dialéctico posible] como huellas de lo existente”.13 
Total: su fragmento es un lente de aumento.

En ese corrosivo sentido crítico, el “sujeto político” de MONDONGO sería, en 
/1-'IP"$#,1-')%/'./+-1?1'?"&,*P-7'0,'“operador vacío” (ver ILUS. 23 a) que 
plantea inciertamente temas polémicos: desafían el marco establecido 
)%'/&'#)%,I#.*&*#+,'J#-I+"#*&'A')%'/&'*/&-#.*&*#+,')%/'&"I%2';&,*#}"%'-%'
"%.%"%'&'0,&'*1,-#)%"&*#+,'D0%'#)%,I#.*&'%-I"#*I&$%,I%'&/'&"I%'%,'-#,G0/&"'
U%,'-0-'-#,G0/&"#)&)%-V'/#N%"6,)1/1'&-C')%'*0&/D0#%"'"%G/&'%-F%*C.*&7')%'
cualquier jerarquía artística, de tema o de género. De inicio, la oposición 
mayor la da el contraste entre alta y baja cultura: en ellos, la caricatura 
es activa participante de la Revolución o la Revuelta, de tal forma que las 
obras de arte son llevadas por el aluvión universal del Diluvio. En términos 
de Manuel, diría: nX"?":(#)`&")"/)-'7")!1'1%"37")71":./")-37")/-)'"4(/&0123)
animada por la caricatura. Sus personajes no tienen nada que perder más allá 
de la risa. Tienen todo un mundo que ganar”.14 Su protesta plural, enarbolada 
por un mundo dibujado que lega el cartoon, no es contra el dinero, en sí, 
sino contra su empleo desdibujado: la compra de armas en vez de la 
educación. La profusión de dedos duros señalan “gente en vez de lucros” 
crecientes; tal es la mentira del sistema que lo manipula desde que 
Satan Controls Wall Street hasta el Establishment del arte (No more lies); 
desde esta miseria heredada del siglo pasado (W-3),)<'-.-?() hasta la 
más ubicua corrupción (g&")#")4-,-3)7(!(#). [ILUS. 4] El delirio paródico 
$&,#.%-I1'%,'%-I&'9#4%I&'N0?&'\D0%'9&'&'/&')%"#9&'*1$1'R_&""%,-*J#>?R'

[navío de locos medieval]— pierde el rumbo desde el propio timón dirigido 
por la chaladura norteamericana de MAD. De seguro, el barco o Arca 
encallará en el Gran Escollo del uno por ciento conocido por todos: poco 
importan los slogans o posters hartos de la inoperancia del Grupo de los 
20 —el cual incluye a países, eufe:5#710-mente “en vías de desarrollo” 
(y con acento en la mística). La esencia de MONDONGO subyace en su 
carácter caricato, en su vis cómica de actor que imita personajes célebres. 
La tendencia hacia la caricatura era consecuencia natural; su naturaleza 
es la de agrandar lo grotesco miniaturizando lo ridículo. Esta arca noética 
se diluye en un aire rarefacto de humor también conocido como 4-05(: 
en parangón similar y procesada al alto vacío, la concentración de renta 
universal versa sobre un único tema: 

lo inoperante contra lo imperante.  

Una constante fantasmal merodea el trabajo y permite entender el 
proyecto pro domo sua del “sujeto” MONDONGO: éste no se basa en 
lo subjetivo, intrínseco, personal, que toda obra carga en sí, sino en 
un régimen plástico o personalidad estética que pudiéramos llamar 

“sujetividad” (así, sin “b”). No se olvide que el grupo argentino se maneja 
en arte -^3)objetual y está irremediablemente sujeto a objetos (materiales, 
armazones y soporte). Esa misma carga matérica que arrastra consigo 
la obra de arte al transitar en el aluvión de los precios y se ahoga en el 
torrente de la especulación mainstream, en general, genera los valores que 
nunca manejó plásticamente Leonardo con La Gioconda (en el siglo XVI), 
ni menos aún el aduanero Rousseau por vía de Le rêve (1910); tampoco lo 
concibió Tarsila a través de su D.-;('^ (1928). Es incuestionable el tema 
sexual en P"1%B)8(R"', (1991) de Lucien Freud, pero no hay sexismo en él; 
el poder tampoco está presente en los cuatro tipos que Edward Hopper 
ilustra en Nighthawks (1942), sino su opuesto, la impotencia comunicativa 
de estos “halcones de la noche” neoyorquina tomando algo en Greenwich 
Avenue y a pocas cuadras de Wall Street. Solo retrocambian, sin mirarse, 
su imperturbable soledad urbana. [ILUS. 5] Se forma un triángulo en todas 
estas maneras de leer el Sistema Imperante, sobre todo en su univocidad 
hegemónica planetaria y la dentadura de la 6-/-4"'-)x)H (con su luminosa 
carcajada tétrica) deja el mensaje más explícito posible: sexo, dinero, 
poder. [ILUS. 6] Escasos detalles más abajo, hay un Autorretrato (1971) de 

Bacon donde no solo la propia libido lo reencarna, sino que lo muestra 
escarnecido. Violencia y concupiscencia movilizan a Dios para el castigo 
desatado del Diluvio. Pero, ¿por qué? “…;('`&")7(!-)0-'3")B-.5-)0(''(:;1!()
su camino sobre la tierra”.15 En efecto, transcurre en estas obras un tiempo de 
carne y hueso; MONDONGO'/1'I"&,-.%"%'U*1$1'WCN&"1-')%/'8/I1'8$&E1,&-'
reducen cabezas humanas) de modo ritualista mínimo a su espacio a 
imagen y semejanza: el sexo de los ángeles, el dinero de Judas, el poder 
que se pudre. Religiosamente en detalle, todo es tema a plasmar frente 
a una “econoestética” cuyas fuentes de credo son a crédito y su portal de 
credibilidad capitaliza intereses creados. Juli respondería desde aquel 
aluvión donde diluvian sus imágenes: n=3)"#"):1#:()!5-)#")'(:;1"'(3)7(!-#)
/-#)+&"37"#)!"/)%'-3)-.1#:(),)/-#)0(:;&"'7-#)!"/)01"/()+&"'(3)-.1"'7-#o.16 
 
Para más detalles: si en pintura, el realismo es la forma y el color, las 
formas críticas y el color acusador de MONDONGO aportan ya una visión 
innovadora de realidad pictórica; esto es, traen a la mesa de discusión 
actual una nueva axiología en el desgastado meollo de la pintura que, 
para ellos, no es la representación de una visión, sino que expresa expresión 
de valores. Es gesto en negativo midiendo el abismo entre forma práctica 
y contenido táctico. No cabe duda, todo experimento basado en el 
uso tecnológico sin ningún criterio previo o mediación, “cristaliza en 
determinados tipos y especies, y rebaja la obra concreta hasta convertirla 
en un caso escolar: este es uno de los motivos de la vejez del arte nuevo”.17 
Llámese como se llame: candor vetusto o novísima puerilidad. 

6  Así ironizó Waldemar 
Cordeiro —motor del 
movimiento concreto de São 
Paulo— un proyecto teórico 
antirracionalista y anti-Gestalt 
como el de Ferreira Gullar, cuyo 
&N-0")1'F"%.W1'R,%1T'F"%I%,)C1'
aniquilar (en vez de renovar) 
al acérrimo rival concretista. 
Ver de Cordeiro, “neo-retórica”, 
Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 
agosto 6 de 1960. El “Manifesto 
neo-concreto” (Jornal do Brasil, 
Rio de Janeiro, marzo 22 de 1959) 
[MFAH-ICAA (doc. no. 1110328)]
contradictoriamente pretendió 
rescatar la !1:"3#123)#"3#('1-/)
de la obra apelando (unas 
seis veces) al término menos 
sensual posible: trascendencia.

7  A juicio del intelectual, 
político y crítico de arte Mário 
Pedrosa (presagiándola desde 
mediados de los sesenta), la 
obra “posmoderna” inaugura un 
nuevo ciclo, ya no artístico sino 
cultural; el arte deja de ser una 
propuesta primordialmente 
plástica para asumirse en una 
situación [tanto fenomenológica 
como socio-antropológica] 
para la cual la propia idea de 
“antiarte” es válida. Véase “Arte 
ambiental, arte pós-moderna, 
Hélio Oiticica”, Correio da Manhã, 
Rio de Janeiro, 26 de junio de 
1966. Consúltese en el archivo 
digital MFAH-ICAA Proyecto 
Documentos (doc. no. 1110622), 
acceso: http:// icaadocs.mfah.org.  

8  Terry Eagleton, “Beginnings”, 
<B")r//&#1(3#)(+)W(#7:(!"'31#: 
(Cambridge, Massachusetts: 
Blackwell Publishers, 1996), p. 3.

9  Eagleton, “Ambivalences”, 
The Illusions… (1996), p. 26. 
“Existen, también, diferentes 
narrativas para  contar el 
posmodernismo, unas bastante 
más positivas que otras”; la 
ambivalencia es valor único. 

10  Adorno, “Lo anticuado de la 
estética tradicional” —Primera 
Introducción (1980), p. 432.

[ILUS. 3] Políptico del Buenos Aires 
(detalle, 2013-16). Medios 
mixtos. Obra hecha ex profeso 
para la participación en Home, 
exhibición con curaduría de 
Mari Carmen Ramírez, Pilar T.R. 
y Chon Noriega, “LA/LA” [Latin 
America in Los Angeles, 2017], 
de la Serie PST organizada por la 
Getty Foundation. 

[ILUS. 4] Calavera # 10 
(detalle, hueso frontal, 2010). 
Plastilina sobre madera. 
Destacan en el encuadre, MAD 
enmascarado de lobo y un sin 
.,')%'*&"#*&I0"&-2

[ILUS. 5] Calavera # 10 
(detalle, pómulo izquierdo, 
2010). Plastilina sobre madera. 
Leonardo y Rousseau comparten 
su espacio de alto estatuto 
pictórico con el bajo registro de 
los “Pibes chorros”. El cuadro 
apaisado de Hopper debe leerse 
en la vertical.
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La mezcla de géneros y de medios que propone MONDONGO —una 
fotografía esculturizada, la pintura parodiada, la reapropiación de la 
&F"1F#&*#+,'J%*J&'%,'$#,#&I0"&7'%,'.,7'0,&'poiética de la Historia que 
va distribuyendo sensibilidades políticas al arte— subraya el cuño 
ecléctico de la propuesta; sin embargo, no es anárquico su desconcierto. 
El propósito parece caótico, aunque su desorden se atribuya a un tipo 
de orden estructural que es el propio trastorno confuso de la Historia: 
caosmos… lo llamó Joyce.18 El rearreglo cósmico concebido se adentra en 
lo compositivo del caos en busca de un ordenamiento imposible y cuyo 
exterior es más paródico que cómico, más cosmético que cósmico. El 
Arca “de treinta codos de altura” nos permite ver, fuera de contexto y 
escala, dos rostros que parecen sacados del primer plano del cuadro 
X"#(0&;-0123)(1934) de Antonio Berni. Una tina, El baño'Uoyx~V7'Y/1I&'*1,'
el cuerpo desnudo de la modelo de Don Prilidiano Pueyrredón entre 
despojos que van más allá de ser o no el “Pintor de la Patria”. [ILUS. 7] Para 
Rancière, la política',1'F1-%%'0,'/0G&"'.W17'F"%)%I%"$#,&)17'-#,1'D0%'-%'
deja sentir en los más diversos actos intermitentes de implementación, 
los cuales carecen de principios o leyes; “Toda forma de erradicar y 
cancelar las oposiciones entre el arte de alto y de bajo registro [en la 
obra] se anticipan a los poderes mecánicos de la reproducción, haciendo 

que la ‘reproducción‘ sea algo más que reproducción mecánica”, dice, 
cuestionando el ensayo de Benjamin.20 En MONDONGO, el proyecto 
híbrido de “fotografía esculturizada” no acepta el piloto automático de la 
reproductividad; y, en el mundo automatizado de hoy, su “vuelo” de ojos 
pelados es el riesgo de toda productividad a contrapelo. Por otra parte, 
Adorno respondería: “Los rasgos caóticos del arte nuevo están en contra 
suya y de su espíritu solo a primera vista. Son cifras de la crítica de una 
mala segunda naturaleza: tan caótico ha llegado a ser el orden”.21 

He ahí el vacío-pletórico donde se genera la estética de MONDONGO 
hasta provocar un horror vacui de operaciones barroquísimas: sus 
“apropiaciones” no son reproducción de resultado siempre previsible, 
sino, más bien, la abigarrada denuncia de toda especie de impotencia 
productora actual. Es posible ver hoy “el vaciamiento del arte no solo 
como un paso hacia su liquidación sino también como una de sus líneas 
de desarrollo”.22 Ese “algo a más”, que señala Rancière, tampoco es el tema 
reproducido en su unidad, sino sistema en negativos donde prolifera 
la disensión material; ahí, donde la diferencia de escala se expande, el 
desacuerdo histórico se dispersa, la discrepancia estética fecunda y la 
plástica desavenencia cunde. La meta que revelan estos negativos del 

[ILUS. 6] Calavera # 9 
(detalle maxilar superior y 
dentadura, 2010-12). Plastilina 
sobre madera. “SEX, MONEY, 
POWER” es el título de un bar 
que aparece en la película 
experimental Enter the Void de 
Gaspar Noé (París, 2009). 

[ILUS. 7] Calavera # 10 
(detalle, hueso frontal, 2010). 
Plastilina sobre madera. Dos 
#$6G%,%-'.G0"&I#9&-'&"G%,I#,&-'
descollan en ese nivel de 
Y/1I&*#+,')1,)%'/1-'-#G/1-'XIX 
y XX se desbordan, la bañera 
de Pueyrredón y uno de los dos 
“desempleados” que sobreviven 
del cuadro berniano. 

11  Jacques Rancière, “The 
Distribution of the Sensible: 
Politics and Aesthetics”, The 
W(/1710#)(+)D"#7B"710#, traducido 
por Gabriel Rockhill (London: 
Continuum, 2004), pp. 12-19; 
edición original Le partage du 
sensible: esthétique et politique 
(París: La Fabrique Éditions, 2000). 

12  Berni trabajó esa oposición 
en muchas obras; anteriormente 
lo hizo en El cosmonauta saluda 
a Juanito a su paso sobre el bañado 
de Flores (1961) y en el díptico 
hecho en París de Juanito et les 
cosmonautes fechado el año 
siguiente. Una década después, 
/1'I"&,.%"%7'�'/&'a&G"#II%7'&'0,&'
tónica surrealista en P-)+-:1/1-)
Laguna emigra (1972) donde 
invierte, además, el cielo como 
I%""%,1'."$%2''

13  Adorno, “Relación entre arte y 
sociedad” (1980), p. 18.

14  Paráfrasis de conocido 
?"&G$%,I1')%/'a&,#.%-I1'
Comunista (1848): “Dejemos que 
las clases dirigentes tiemblen 
ante la revolución comunista. 
Los proletarios no tienen nada 
que perder a no ser sus cadenas. 
Tienen un mundo que ganar”. 

15  Génesis, 6: 12.

16  Génesis, 7: 11.
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colectivo nunca es “reproducir” sino reproducirse y tal es la proliferación 
móvil de su política indeterminada e intermitente: recargada pero rica, 
complicada aunque pródiga. Por lo tanto, quiérase o no, sus palabras 
predilectas son roce, cizaña, cisma. La escisión craneana que privilegia 
aquí el arte de bajo registro, diría con Manuel:)}6-'10-7&'-#)!"/):&3!(])&35(#� 
Es en esta vis comiquísima (de la desbordante parodia) que Juli articularía 
el rompimiento de altísimo registro y su axiología que inunda de mitos 
museos o mitómanas instituciones, anegando, con sus valores, galerías y 
casas de subasta: n=37(30"#)413()"/)!1/&41()#(.'")/-)71"''-);(')0&-'"37-)!5-#)LMN),)
"/)-'0-)A/(7-.-)#(.'")/-)#&;"'$01")!")/-#)-%&-#o.23 

RACIONALIDAD FICCIONAL

Para más detalles: la fragmentación es un recurso básico de MONDONGO 

que se opone constitutivamente a la totalidad de lo discursivo. Sus partes 
no se articulan por medio de temas sino por una plasticidad donde media
el encastre. Lo absoluto a veces colinda con lo absurdo; lo relativo de su 
propuesta indica, al contrario, no haber garantía que sus miembros dispersos 
lleguen a reunirse. 

Al optar por formas eclécticas y fragmentarias en su manera tan 
destrozada de enfoque, lo que interesa a MONDONGO es encajar una 
historia de la civilización en el detalle plural de sus historietas, allí, donde 
cabe vida ordinaria, releída y contaminada al lado del grand récit que narra 
el agente plenipotenciario del Arte Occidental. Este proceder no actúa 
)%-)%'/&'F"1F#&'-0F%".*#%')%'/&'1N"&'G%,%"&/'U1N9#&'*1$1'0,&'*&/&9%"&V7'
-#,1'%,'/1-'$6-'F"1?0,)1-'%-I"&I1-'D0%'%,I"%*"0E&'&'$1)1')%'.**#+,7'-#'
no “real”, al menos pseudonarrativamente histórica. Aunque la pregunta 
esencial de lo que Rancière llama “régimen estético” es incisiva: 

!"#$%&$'(#)*+(&$,-&$.*+/&$01$233(4-5624

Pudiera decirse que sí y que no. Yendo más allá de la inmediatez del 
instante real, “lo positivo” en MONDONGO está convencido de que la 
Historia siempre es proceso en marcha, aunque como nave a la deriva; 
su irreverente lectura a contrapelo, al ir operando desde la negatividad 
(y sobre todo en el arte) evita creer que la Historia sea inamovible y se 
J&//%'I&,')%.,#I#9&$%,I%'%-*"#I&K'/&'9%'F/&-$&)&7'&-C7'*1$1'F&/#$F-%-I1'

perdurable pero ilegible. Aquella ambivalencia de su lectura la ve como 
una forma de invención registrada —aunque siempre alterable— de los 
hechos (políticos y estéticos), entendiéndola, todavía más, como aquella 
imaginación maquinada (reitero) por “un registro político” que trasciende 
así lo estético. El examen (1978) hecho en el lupanar de la berniana 
“Ramona Montiel” le permite putearse con el payaso de una de las Ánimas 
de Gian Lorenzo Bernini, ahí, donde el enigma de la hora que se marca, 
“se enmarca” sonoramente entre Berni/Bernini. [ILUS. 8]'S1'.**#1,&/'D0%'/%'
otorga el grupo a la Historia abarca un espacio de realidad que traspasa los 
parámetros del realismo;25'%-%'"%&/#-$1',1'%-'F#*I+"#*1'-#,1'.,&,*#%"12'(/'
maxilar inferior de la 6-/-4"'-)x)GS es más incisivo inclusive y habla por sí 
solo mostrando “la naturaleza muerta” del arte junto a la naturaleza viva 
del dinero. [ILUS. 9 a] La guerra de intereses comparte paz en el mismo horno 
con el ejército chino de terracota. Por ello, no está de más reforzarlo con 
el propio Diluvio. Es cabible desenterrarlo delatando un tiempo —que 
es real y surreal— donde los relojes derretidos insisten aún en disolver 
La persistencia de la memoria (1931); o, peor aún, en fundir un recuerdo que 
indicaría el arte, pero no la serie Les joueurs de cartes (1892) del pobre Cézanne, 
[ILUS. 9 b] sino el más alto precio pagado en un remate de pintura: unos 
250 millones de dólares cubiertos por la familia real de Qatar. Son datos 
para llorar de risa, como dicen en México y más allá de la muerte, porque 
toda calavera revela simplemente eso: que la vida empieza en llanto 
y termina en carcajada.  Lo que estaría en juego bajo este régimen de 
sensibilidad política es vituperar lo histórico y tildarlo de arte. Pese a la 
fortaleza cómica de los condenados al Arca, la seriedad parece diluviar sin 
ninguna esperanza redentora; el anhelo imposible de salvación hace que 
MONDONGO distorsione palabras de la Historia.26 Solo las historias del día 
a día, y las de los diarios son lineales; la Historia que en verdad trasciende 
es constante despedazamiento de hechos cuyos huecos solo los llena 
un montón de especulación narrativa sobre lo fraccionario: esto se 
conoce como historiografía. Amontonamiento que (arqueológicamente) 
F0%)%')%,1$#,&"-%'F/%,&'R.**#+,TK'-0'F#*I+"#*&'#,I%"I%HI0&/#)&)'J&'-#)1'
borrada, reescrita, y vuelta a borrar como textura raspada que acoge, en 
-0'#,.,#I&'"%*"%&*#+,'*1,-I#I0I#9&7'I1)1'0,'F&/#$F-%-I12'(-'%/'-1F1"I%'
casi indescifrable de las obras que borran fronteras entre el caos de “lo 
D0%'F&-+T'%,'/&'B#-I1"#&'A'0,'*1-$1-'.**#1,&/')%'R/1'D0%'F1)"C&'J&N%"'
sucedido” en el arte. He aquí una moldeable Historia del Arte entendida 
en toda su historicidad plástica y otra historia política (de algún modo 

[ILUS. 8]  Calavera # 10
(detalle, perímetro orbital 
izquierdo, 2010). Plastilina sobre 
madera. Otra contraposición 
muy actual es el payaso y el 
vendedor (mono, p.65), un 
toque circense en la nariz 
de la escultura berniniana 
y el comercio del personaje 
femenino de Berni. 
(Ver ILUS. 14, Mondongo está...).

[ILUS. 9 a]  Calavera # 10 
(detalle, perímetro orbital 
derecho, 2010). Plastilina sobre 
madera. En ese tiradero de 
capital, además de Cézanne y de 
Dalí, hay el perro dunero de Goya.

 [ILUS. 9 b] Calavera # 11 
(detalle, maxilar inferior, 2010-
12). Plastilina sobre madera.  
Subasta en Sotheby's rematando 
una naturaleza muerta de 
Cézanne con la prescencia del 
Ejército Chino de terracota como 
observadores (parte inferior).

17  Adorno, “Experimento (II) — 
Seriedad e irresponsabilidad” 
(1980), p. 57.

18  James Joyce, Finnegans Wake 
(New York: The Viking Press, 
1971) p, 341. 

19  Los artistas colocan, entre 
los escombros, tiempos que 
van de un disco de acetato de 
Michael Jackson hasta los iPods 
de música del siglo XXI; espacios 
que recorren el rostro icónico de 
Marilyn Monroe hasta botellas 
DocWeed de los Simpson. 

20  Rancière, “Mechanical 
Arts and the Promotion of the 
Anonymous”, <B")W(/1710#)(+)
D#7B"710#c)<B")X1#7'1.&71(3)(+)7B")
Sensible, (2004), p. 32. [Ver Entando 
en detalle… (nota 24)]. Benjamin, 
“The Work of Art in the Age of 
Its Mechanical Reproduction” in 
Illuminations (1969), pp. 217-51.  

21  Adorno, “Espiritualización y 
caos” (1980), p. 129.

22  Adorno, “Trascendencia 
estética y desencantamiento” 
(1980), p. 110.
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.**#1,&/V')1,)%'R-%'/#G&'%/'"%&/#-$1'D0%',1-'$0%-I"&'/1-'I"&E1-'F1PI#*1-'
D0%'D0%)&"1,'#,-*"#I1-')#"%*I&$%,I%'%,'/&'"%&/#)&)7'*1,'%/'&"I#.*#1'D0%'
ensambla complejas máquinas de entendimiento”:27 arcas noéticas. 
Tal es el cierne sobre el que gira mucho de la manera de pensar de 
MONDONGO, aunque al agitarse entre la Historia y su historia habría un 
dato ineludible que destaca Rancière: “Para ser pensamiento, lo real debe 
-%"'.**#1,&/#E&)1T2'['I&/'%-'/&'I&"%&'F"1F0%-I&'F1"'%//1-'&/'$%)#I&"-%'/&'
Historia a modo de régimen de intensidad sensible: “Como formas de 
*1,1*#$#%,I1'D0%'-1,7'%/'&"I%'A'/&'F1/CI#*&'*1,-I"0A%,'.**#1,%-K'1'-%&7'
rearreglos materiales de imágenes y de signos, vínculos entre lo que se 
ve y lo que se dice, entre lo hecho y lo que se debería hacer”.28 O sea, si 
modernidad estética implica ver al artista como B(:()+-."': el taller de 
la calle Gurruchaga es su +[.'10-)!")/()#"3#1./" induciendo a nuevas formas 
)%'-0UNVW%I#9#)&)'F1/CI#*&K'0,'I#F1'$0A'%-F%*C.*1')%'&"I#*0/&*#1,%-'1',%H1-'
entre modos de producir la obra y maneras de desarrollar su práctica.  
8/'-%"'F/&,I%&)1'%,'*0&,I1'.**#+,7'-0'F"1F#1'R*1,I%,#)1')%'9%")&)T29 

(en su sentido ya sea formal o bien lógico-imaginativo) le impide falsear. 
En ese limbo sin limitaciones prácticas ni contornos teóricos, la política 
y el arte se funden de manera tan natural y real como sus C*++&A-%>D: 
implican realidades pensadas, pesadas cargas de Historia que se soportan 
por la copresencia de temporalidades heterogéneas. Son tiempos 
diferentes y espacios diversos en cuya trama rige un régimen que es lo 
estético: su regla es no haber reglas, sus arreglos desordenan ordenanzas. 
De inspiración adorniana,30 ese contenido de verdad del politizado arte al 
D0%'-%'"%.%"%';&,*#}"%'#$F/#*&"C&'&-CO'T?1"$&-')%'*1,1*#$#%,I1'N&-&)&-'
en la imitación de un modelo con finalidades muy precisas”.31 Para 
MONDONGO esa $3-/1!-!):5:10-'-0NA&*%'UC,.$&'$#,0*#&V'%,'%/'F&-&)17'
aunque irá proyectándose tan solo como una miniatura futura.32 En 
efecto, aquí Rancière está estéticamente convencido: “el futuro del arte, 
-0'-%F&"&*#+,')%'0,'F"%-%,I%',1Q&"IC-I#*17'#$F/#*&'0,&'"%%-*%,#.*&*#+,'
del pasado”.33 Así, lo fundamental del grupo argentino es la urdimbre 
de todo nuevo régimen de nexos con el pasado (imitación, modelo, 

.,&/#)&)V'F"1*0"&,)17'R*1,'F"%*#-#+,T7'0,'9C,*0/1'%HF"%-#91'?"%,I%'&'0,&'
época cínica y escénica, simulacrada y espectacular; opera en un estado de 
civilización montado o no-artístico. Cada detalle es precisamente como 
un microchip en cuyo “registro” se guarda la macroinformación de un 
*#,#-$1'D0%'%-'F1/CI#*1'A'*0A&'F0%-I&'%,'%-*%,&'%-'0,&'%-IPI#*&'.**#1,&/'
certera, artera: “el -31:-/);(/5710( de los griegos solo se civiliza al convertirse 
en polités, en 01&!-!-3()$001(3-/”. enfatiza Rancière. Con sus microscópicos 
detalles, queda claro que MONDONGO ejercita esa racionalidad como 
cirugía del cerebro mientras trabaja con tecnología dental un habla de 
"%*0"-1-'.**#1,&/%-2'[ILUS. 10 a-b] Cada diente implica una cultura (olmeca, 
paleolítica, polinesia…); la dentadura entera explica prodigios de una 
historia en código. Si los dientes son usados por Edgar Allan Poe, en sus 
cuentos macabros, para simbolizar mortandad, en el caso bonaerense 
sugieren, en varias Calaveras, cierta vitalidad de los mortales: escudos de 
&"$&-7'."$&-')%'&"I#-I&-7'/1G1-'*1$%"*#&/%-7'*0/I0"&-'&,*%-I"&/%-2'S&'J#-I1"#&'
de todos ellos registra así una 0(#:(;(/5710-))%'*#0)&)&,C&'.**#1,&/2

Para más detalles: una parte esencial de las muy diversas dialécticas 
que practica MONDONGO implica una unidad paradójica: aquel innegable 
equilibrio entre “lo fugaz” (el humor paródico) y “lo estable” (la crítica 
histórica). Un balance que debe penetrar —aún siendo a contragusto— 
)%-)%'/&'%-*%,#.*&*#+,'I%&I"&/'J&-I&'%/'W0%G1'FLN/#*1')%/'*#"*17'1'-%&7'
1-*#/&,I%'%,I"%'/&'*0%")&'Y/1W&')%/'?0,6$N0/1'A'%/')%-%D0#/#N"#1')%/'F&A&-12 
Lo que el grupo equilibra en esa $"+&A-"!&'"'#*++&A-"! (tan tensa) de su 

0&"'!-)A/(?- son modos de inteligibilidad que montan historias y modos 
de captación para reconstituir —de una manera u otra— el fenómeno 
histórico. Su dialéctica esboza dos versiones desencontradas de lógica 
que, no obstante, su antinarrativa coteja: “el vínculo entre racionalidad 
.**#1,&/'A'/1-'$1)1-'%HF/#*&I#91-'%$F/%&)1-'F1"'/&'"%&/#)&)'-1*#1Q
J#-I+"#*&K'1'-%&7'%,I"%*"0*%'%,I"%'/+G#*&')%'/&'.**#+,'A'/+G#*&')%'/1-'
hechos”.34 Todo tiene voz propia, hasta la propia mudez; la parole muette 
de Rancière35 en las obras del colectivo habla su lenguaje plástico con 
el silencio elocuente de la plastilina; por ello, solo es capaz de llegar a 
expresarse cuando alguien se ilumina en la oscuridad contemporánea 
A')%-*#?"&'91E')%'-0'-#G,#.*&)1'I%,I&)1"'F%"1'/&I%,I%7'F1I%,I%'&0,D0%'
F1I%,*#&/7'*0/I1'A7'&'/&'9%E7'1*0/I12'a1"&/%W&O'F&"&'%/'./+-1?1'?"&,*P-7'arte 
es un “régimen ético de imágenes”, aunque con acento en una minima 
moralia; 36 imágenes conjugadas o construidas sujetas a una dualidad, 
/&'*0%-I#+,')%'/1-'1"CG%,%-'UJ#-I+"#*1-'1'$1"&/%-V'A'/&'9C&')%'/&'.,&/#)&)'
U*1,I%,#)1')%'9%")&)V2'8$N&-'-1,'R"%Y/%H#1,%-')%'9#)&')&4&)&TK'F1"'0,'
lado la historia residual de unos hechos vistos como desechos y, por el 
otro, la hechura de un arte contrahecho.

Existencialmente hablando, a diferencia de obras si no revolucionarias 
al menos altamente radicales del pasado —cuya propuesta fue la propia 
expulsión de su angustia—, el Angst con el que se expresa el grupo es algo 
tan consciente (de su crítica) que NO pretende, bajo circunstancia alguna, 
liberarse de esa inquietud. Implica la inamovible congoja plástica acogotada 
%,'*&)&'0,1')%'-0-'$#/')%I&//%-'&G0#W1,%6,)1,1-K'%-'&Y/#**#+,'13"`&54(0- 
A'*0A&'.**#+,',1'F#%")%'/&'*1,*#%,*#&')%'J&N%"'-#)1'#""%,0,*#&N/%'"%&/#)&)2'
La política estética dentro de la que se fragua el “arte crítico” de Rancière 
trae a la luz el vínculo oculto de sus dispositivos y localiza cuatro: el juego, 
el inventario, el encuentro y el misterio. Todos ellos son elementos con 
los que se vertebra el cuerpo extraño de DON MONGO gracias al trabajo 
crítico que canalizan grupalmente. Podemos referirlos a términos antes 
expresados: el ludismo de la negatividad paródica, el repertorio en redes, 
la reunión de vida y muerte, la intimidad que se reservan sus enigmas. 
Este último concepto, el misterio, es fundamental para su función crítica: 
“A diferencia de la práctica dialéctica, acentuando la heterogeneidad de 
elementos que se choquen hasta revelar una realidad cuarteada por sus 
contradicciones, el misterio enfatiza el nexo entre elementos disímiles”,37 

23  Génesis, 7: 17-18. 

24  Rancière, “Is History a Form of 
Fiction?”, <B")W(/1710#)(+)D#7B"710#9 
(2004), pp. 35-41. 

25  Escribí para la muestra de 
D37(31()8"'319)j&-317()-3!)Q-:(3- 
(MFAH, 2013), indicando el asunto 
%-F%*C.*1')%/'&"I#-I&'&/'I"&%"'
materiales de desecho o de la 
calle para incrustar el día a día 
de la villa-miseria en el soporte. 
Véase en versión castellana ”Berni 
y su realidad sin ‘ismos’.” (Buenos 
Aires: MALBA, 2014), pp. 32-51.

26  Rancière, Les mots de l'histoire: 
essai de poétique du savoir (París: 
Aux Éditions du Seuil, 1992). 

27  Rancière, “Is History a Form of 
Fiction?” (2004), pp. 38.

28  Ibídem, ambas.

29 Este es uno de los conceptos 
de Adorno que Rancière 
reajusta a su lectura de una 
nueva estética; véase, en la 
<"('5-)"#7>710- (1969) del primero, 
“Contenido de verdad en las 
obras de arte” (1980), pp. 171-74.  

30  Vêase, también, “Carácter 
enigmático, contenido de verdad, 
lo absoluto” (1980), pp. 171.

31  Rancière, “Artistic Regimes 
and the Shortcomings of the 
Notion of Modernity”, The Politics 
(+)D#7B"710#9 (2004), p. 21.

32  Eso se hace evidente con la 
transformación de su técnica 
medieval de modelado en 
plastilina y la plasticidad 
desestabilizadora de géneros 
y temáticas sobrepuestas que 
sin cesar plasman con extrema 
actualidad. 

33  Rancière, “Artistic Regimes…” 
(2004), p. 25.

34  Rancière, “Is History a Form of 
Fiction?” (2004), p. 35.

35  Rancière, La parole muette: 
essai sur les contradictions de la 
littérature (París: Hachette, 1998); 
y L'inconscient esthétique (París: 
Éditions Galilée, 2001), p. 42.

[ILUS. 10 a] Calavera # 11 
(detalle, dentadura superior, 
2010-12). Plastilina sobre madera. 
Cabeza olmeca de Tres Zapotes 
(Veracruz), la venus paleolítica 
de Willendorf (Austria), un 
rostro de moai de la Isla de 
Pascua, huacos (cerámica, 
erótica) de la Cultura Mochica, 
personajes de Los Simpson, 
etcétera. 

[ILUS. 10 b]  Calavera # 12 
(detalle, dentadura superior, 
2010-13). Plastilina sobre 
madera. Firmas del arte 
pictórico, Durero, Berni, Goya, 
Balthus, Rembrandt, entre otras.
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según opina Rancière. En los problemas y transformaciones de su arte 
crítico, el colectivo procesa misterio (de lo virtual a lo real) vía revelaciones. 
(-I1'%-7'0,&'F"#$%"&'.G0"&*#+,'\/&'?&/-&'&F&"#%,*#&')%'I1I&/#)&)'U#$&G%,'
<&/&9%"&V\'-%')%-#,I%G"&'%,'$0/I#.G0"&*#+,'U0,&'F/0"&/#)&)')%'I%$&-V'
cuyo contenido de verdad'?"&G$%,I&"#1'-0NA&*%'%,'#,.,#I&-'*&$&)&-'
)%'-#G,#.*&*#+,'UJ#-I+"#*&7'F/6-I#*&7'-1*#1F1/CI#*&7'#)%1/+G#*&V'D0%'-1/1'
el enigmático potencial de cada detalle revela. ¿Cuál sería entonces 
la “inutilidad intelectual”, como diría Borges, que pretende tender en 
$%)#1')%/')#/09#1')%'#,?1"$&*#1,%-'%-%'F0%,I%')%'./1-1?C&'1"#%,I&/'D0%'
parece unir Don Nadie a La Nada, vistos desde ninguna parte…? [ILUS. 11] 
Un snorkel parece salvarle aliento vital del ahogo inminente, para todavía 
insistir: ¿cuál sería la función de un gu-zei de jardín japonés en medio 
del gran diluvio del mundo occidental y cristiano? Pese al nihilismo de 
la pregunta borgesina, el Puente Rojo representa para el budismo 
Zen (Chana) la ruta sagrada de la salvación que permite el pasaje de un 

mundo al próximo. Con bastante cinismo para el grupo porteño, el Puente 
;1W1'#,)#*&"C&'I&,I1'0,'"%?%"%,I%'./1-+.*17'*1$1'0,'W&")C,'%,'d#1I1'17'
inclusive, la miniatura de SamsGazebos, vendida en The Home Depot 
a U$123.65. En ese ir-y-venir de la dialéctica a la incógnita y viceversa 
mece sus oposiciones MONDONGO; tal es el vaivén de régimen estético 
J&-I&'"&*#1,&/#)&)'.**#1,&/2'(/'*1/%*I#91'%,-&$N/&'1NW%I1-'F"1?&,1-'
y sagrados, civilizados y popularmente incivilizados, arte de alto y de 
bajo registro, moderno y ancestral, siendo que cada uno de ellos resume 
un mundo y, para ellos, la fragilidad de esos mundos solo es capaz de 
aferrarse al “soporte”, al objeto en sí de su objetividad. En otras palabras 
D0%'"%Y/%W&,'/&'*0"9&')%/'8"*&7'%-%'G"&,'F&-1'F1"'%/'!0%,I%';1W1'F1-%%'
I1)&'0,&'.,&/#)&)'#,#*#6I#*&O'#"')%'/1'#$F0"1'&'0,&'F0"%E&'D0%7'*1$1'/&'
Y/1"')%'/1I17'-%'&/#$%,I&')%'/&-'J0$%)&)%-'F%-I#/%,I%-')%/'?&,G12'!%"17'
¿cuál sería el interés del Japón en todo esto…?   

El PODEROSO ÁTOMO

Para más detalles: MONDONGO interviene plásticamente con un extrañísimo 
grito al borde del silencio total. El postulado de oscuridad de su humor 
negro nos remite directo a un arte atroz; su raison d'être es simple: “todo 
arte placentero, y en especial el del puro entretenimiento, va contra los 
muertos, contra el dolor acumulado y sin palabra”. El mundo administrado 
se opone a toda radicalidad que, en el arte, es únicamente tenebrosa y 
(siendo heredera del legado mortal de Baudelaire con su dialéctica de 
spleen et idéal) privilegia el color negro; dicho de otro modo, “Mucho de la 
F"1)0**#+,'*1,I%$F1"6,%&'-%')%-*/&-#.*&'F1"',1'D0%"%"')&"-%'*0%,I&'
de ello, por querer alegrarse infantilmente con colores”.38 

Después del mensaje alucinógeno que le dejaron al planeta los hongos 
atómicos de Hiroshima y Nagasaki, [ILUS. 12 a-d] parece que Japón 
paró para pensar no solo en su agresividad, sino en cómo canalizarla 
creativamente. Escritores-artistas como Takashi Murakami [ILUS. 13 a-b] 

enfatizan consecuencias de la derrota en el orgullo nacional; las 
cuales marcaron cicatrices imborrables en la mentalidad nacional 
hasta la pérdida de su conciencia viril anterior, al grado de encontrar 
entretenimiento en la imagen inofensiva de “la caricatura”: P177/")8(,9)
la subcultura explosiva en el arte japonés, como la denomina él.39 La 
presencia atómica detona con “el chiquilín”,40 aunque cumplió un rol 
determinante la otra mitad, o sea, el transculturalismo socioeconómico 

D0%'-%'&.&,E&')0"&,I%'/&'Ocupación Americana (1945-52)… después 
)%'*0$F/#)&'/&'&$%,&E&')%/'&.*J%'1.*#&/'I%$%"&"#1')%/'r2X2'8"$AO'
“¡Nipón, eres el próximo. Acabaremos el trabajito!” [ILUS. 14] Propaganda 
es eso: propagación y paga. Y la pagaron caro. Uno de los primeros 
“manga” de época, ilustrado por Osamu Tezuka,41 tuvo el sintomático 
nombre de Tetsuwan Atomu [El poderoso átomo]. [ILUS. 15 a] Justo es que 
MONDONGO haya estructurado el minidiscurso de su Nagasaki (2008) con 
el cromatismo ígneo de stickers de tiras cómicas y de anime.42 La versión 
americana D#7'()8(, (1963) —llevada luego a la TV como anime— [ILUS. 15 b] 
denota la anglomojigartería (prude-prudente) viéndose incapaz de mostrar, 
en el nombre, el arma del crimen.43 Al contrario, como nota postumacabra 
de Hiroshima y con un humor holocáustico por Nagasaki,44 el título 
impuesto por Tezuka da una idea nítida del cambio radical de irreverencia 
operado en esa sociedad de posguerra, extremamente sobria y solemne; 
la cual, de un día para otro, pasa a ejercer un canibalismo lúdico de 
índole revesada: el comerse al vencedor… culturalmente. Más que una 
&,I"1F1?&G#&7'?0%'0,&'/%,I&')#G%-I#+,'U&,I"1F1F%F-#&V')%'/&'.-1,1$C&')%/'
poder hegemónico. Un buen dato marcador de ese modelo es la rotunda 
(no oval) occidentalización de los rostros. El formato redondeado de ojos 
A'*&"&'D0%'3%E0k&'#$F0-1'&'-0-'*"%&*#1,%-7')%.,#+'/1-'F&"&$%,I"1-'F&"&'
toda la producción de anime y manga posterior; nace de su admiración 
por 8"77,)8((; de Max Fleischer en su infancia. Para quien vivió, como 
nadie en este planeta, “la hora cero” del =3(/-)E-, y del instrumental aéreo 
que midió la explosión desde The Great Artiste, no es difícil decretar —aún 
en el campo mítico-paródico o legendario-cotidiano de la revista de tiras 
cómicas— la tabula rasa. Esa ambigüedad se procesa caricaturescamente, 
tanto en el ámbito social donde la “casa de baños” de la abuelita Yobaba 
no era sino prostíbulo o bien en aquel sentido ecológico de “la fábrica de 
acero” que destruye)C;1'17"!)DR-,, los espíritus del bosque; en ambas, la 
mente nacional se puso en blanco de futuro y sin ninguna representación 
moralista del pasado. Lo más jorobado de la interrogante es fastidiar 
al lector: ¿Es posible pensar que se explotan yacimientos de temática 
infantil o, en su defecto, que -`&5),-0" toda una infantilidad envejeciente? 
Difícil decir algo, aunque la realidad constate —por la demanda que 
el “manga” logró en el mundo— que los ojos y oídos de la niñez actual 
vislumbran panoramas más amplios de entendimiento y/o de percepción, 
obviamente sin juicios previos.

[ILUS. 11]  Calavera # 10 
(maxilar superior, 2010). 
Plastilina sobre madera.
Borges sobreviviendo en este 
maremagnum de erudición bajo 
%/'G0QE%#'D0%'F1,I#.*&'%/'&E&"2

[ILUS. 12 a] Soldados de EE.UU. 
colocan en el trailer a “Fat 
Man” [El gordo] tras haber 
sido ensamblado en la isla de 
Tinian (Islas Marianas), punto 
de despegue de las bombas 
atómicas a unos 2,500km al sur 
de Nagasaki. Foto tomada por el 
509 Composite Group.
© USA National Archives.  

36  Rancière, “Artistic Regimes…” 
(2004), pp. 20-21. Minima moralia 
es un libro de Adorno (1951) 
donde postula sus lecturas 
crudas de la posguerra en 
8/%$&,#&'N&W1'%/'./I"1'$C,#$1'
de una ética intelectual; el 
título en alemán lo dice todo: 
i131:-):('-/1-9)Q"A/"_1(3"3)-&#)
dem beschädigten Leben [Mínima 
$1"&/#&O'"%Y/%H#1,%-')%-)%'/&'
vida dañada] (Madrid: Taurus, 
1987), versión castellana Joaquín 
Chamorro Mielke)].

37  Rancière, “Problems and 
Transformations of Critical Art”, 
Aesthetics and Its Discontents, 
traducido por Steven Corcoran 
(Cambridge, United Kingdom: 
Polity Press, 2011), p. 58. La versión 
original en francés Malaise dans 
l'esthétique [Desasosiego en la 
estética] es de 2004.

38 Adorno, “El ideal de lo negro” 
(1980), p. 60, ambas citas.

39  Takashi Murakami, Little 
8(,9)<B")D'7�#)(+)j-;-3)=_;/(#14")
Subculture (New York: Japan 
Society, 2005). “Little Boy” [el 
chiquilín] fue el codename que 
se le puso a la bomba atómica 
lanzada en Hiroshima por el 
equipo de Paul W. Tibbets Jr., 
comandante del =3(/-)E-,. 
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40  Este tipo de apodos tuvo 
N&G&W%'*#,%$&I1G"6.*1'A'/1-'
escogió un asistente de J. Robert 
Oppenheimer en el Laboratorio 
de Los Alamos (New Mexico) 
N&-&)17'*1$1'-#$F/%'.G0"&7'
en dos personajes de =/)B-/023)
maltés (1941) de John Huston. 
“Little Boy” es como Humphrey 
Bogart (el detective Sam Spade) 
llama a Elisha Cook Jr. (Wilmer), 
del mismo modo que “Fat Man” 
sería el personaje de Sydney 
Greenstreet (Kasper Gutman). 
Por otra parte, la frase célebre del 
destructor de los mundos como se 
&0I1)%,1$#,&N&'%/'*#%,IC.*1')%/'
proyecto Manhattan: “El optimista 
piensa que este es el mejor de los 
mundos, el pesimista teme que 
sea verdad” es bastante divulgada, 
pero solo la bomba que produjo le 
dio la razón.

41  La publicación —diseñada 
por el caricaturista, animador, 
productor de películas y, sobre 
todo, activista político Osamu 
Tezuka (1928-89)— apareció 
entre 1952 y 1968. Se le conoce 
como “Manga no Kamisami” [El 
Dios del Manga], uno de cuyos 
mayores éxitos fue “Kimba, 
el león blanco”. En Japón se le 
consideraba el Walt Disney 
nacional, quien sin duda 
I091'0,&'#,Y/0%,*#&'%,1"$%7'
reconocida por él, en sus años de 
formación. 

42  Ver detalle ampliado en esta 
sección: [ILUS. 12 a-d].

43  El autor de la versión 
norteamericana, Frederik 
Schodt, reconoce que el 
nombre fue “astutamente” 
cambiado para el público de 
los Estados Unidos por algo 
de sonido similar. El debate se 
acentuó cuando Tezuka expresó 
públicamente sus frustraciones 
ante cambios de contenido, 
sobre todo en la adaptación 
hecha de D#7'()8(, para las 
redes de televisión; en una 
de ellas, los norteamericanos 
censuraron (con corte) un (...)
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Trazo libre o dibujo caprichoso (según ilustran los kanji) esos “man-ga” 
vinieron a dinamizar —en formas menos naïves y más actuales, los 
rostros y tramas con cierto contenido de sordidez innegablemente 
humana— la idea occidental, tal vez infantil aún, del cartoon. Sobre todo 
en la publicidad, varios países pasaron a adoptar el estilo “manga” en 
anuncios; poco a poco, esa forma se universalizó. El valor de esa “niñez”, 
elevado a la enésima potencia, incluso como símbolo sexual, se haya 
al alcance en cualquier avenida de Tokio; la cabina telefónica, tapizada 
de tarjetas de call girls (“arbaito”, en japonés45), torna difícil mantener el 
hilo de cualquier comunicación con la ramería vestidita de colegiala y 
trazos amangados cuando no “manga” en vez de porno-foto.46 [ILUS. 16, 

portadilla] El hecho de que, para el muy-machismo japonés, el elogio de 
la hermosura no sea Kirei-da, nê…! [¡Qué linda es…!], sino Wakai-da, nê…! 
[¡Es tan joven…!] se debe (en mucho) a la difusión —omnipotente como 
vehículo y ubicua en cualquier rincón social— del “manga”. Transmite la 
idea innegable del “horror” que es el envejecimiento somático y facial, 
obsesión contemporánea contra la brevedad de la belleza que ninguna 
preciosura femenina puede detener. Quizás se deba al impacto causado 
por Disneyland desde antes de la guerra en el mundo entero y traducido 
como Business Land; lo constatable es que aquella cicatriz sobre la piel 
de la identidad dejó su huella, imborrable mancilla de la aculturación. 

No obstante, en otros parámetros del Tercer Mundo, lo inobjetable 
implicó la paridad (caricaturesca pero circulante) que se da entre la 
lectura decantada de la densidad de los escritos de Marx47 y Para leer al 
Pato Donald. [ILUS. 17] Según los autores chilenos48 —y en 1971 bajo el 
clima crítico de la Unidad Popular de Don Chicho [Salvador Allende]— era 
oportuno el establecer una ostensiva crítica de ideología que impregna 
los diálogos y personajes de Disney; entre ellos, valores capitalistas del 
Tio Rico McPato {Scrooge McDuck, el millonario tacaño] y sus buscas 
internacionales de tesoros bajo la naturaleza corporativa americana 
que invade el continente. Lo mismo vale, a nivel canino de violencia, 
la pandilla de Los Hermanos Metralla [The Beagle Boys]. Todo tiene 
pertinencia, aunque sin dejar de apreciar la sátira potencial que, de 
modo inigualable, derrocha su autor: Carl Barks. En casos como la 
edición en español de Editorial Novaro, hecha en México, tuvieron que 
hacerse “cortes”, según constata el politizado traductor, mi amigo.49 
A su vez, el grupo argentino participa en esta gran problemática de su 
generación, tan anhelante de humor como antídoto (impotente) de la 
ideología; [ILUS. 18] al mismo tiempo que su vocación artística los orilló 
a “degladiarse”, a capa y espada, entre históricos intimidantes y su más 
íntima desacralización. Este estudio, por amplio que pretendiera ser, 
me dejaría siempre insatisfecho ante la imposibilidad de esgrimir, crítica 
e ilustrativamente, un texto de gran divulgación que lograra objetivo 
similar: MONDONGO para principiantes. 

Muchas décadas después, brillantes artistas contemporáneos como 
Murakami han dejado de lado el anime y el kawaii [la monería agradable] 
para dar paso a su lectura de investigación histórica y técnica del mural. 
Lo que interesa, aquí, con respecto a MONDONGO son dos puntos. 
Primero, que más allá de la historia atómica inicial del P177/")8(, [el 
chiquilín explosivo], el artista se ajusta a hechos contemporáneos como 
la crisis nuclear y el tsunami desatado por el maremoto de 2011 (Ver ILUS. 68, 

MONDONGO está…) [ILUS. 19] y opera cósmicamente como sismo de gran 
magnitud: P(#)�SS)D'B-7# [o discípulos iluminados de Buda] cuya sagrada 
benevolencia posee un innegable cariz de esperanza que es política.50 
Segundo, que, para ejecutar sus pinturas actuales, Murakami necesitó de 
dos centenas de asistentes (ocho meses) para realizar algo que refuerza 
modelos históricos de producción colectiva. Si el japonés emula al 

maestro Kanô Eitoku con su taller del siglo XVI, MONDONGO opera aún 
en la escala reducida de la calle Gurruchaga. Ambos tienen claro que no 
se trata de criticar o cuestionar el modelo individual —à la Warhol cuya 
Factory empleó un buen elenco de mano-de-obra soslayada por la carta 
blanca que facultaba su superego—; se trata de superar la tradición de 
“autoría individual”, de ,()!"#0-'7-./". Implica reconocimiento al valor 
de “lo colectivo” en el meollo paradójico de un mercado supuestamente 
pluralista y poscrítico.

PA R A  M Á S  D E TA L L E S
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[ILUS. 12 b-c] Serie Diálogos 
The Bomb (detalle, 2008).
Calcomanías sobre madera. El 
montaje cromático-humorístico 
de los stickers [Mickey Mouse 
y Snoopy, entre miles más) se 
localiza en la parte superior del 
tallo del hongo atómico. 

[ILUS. 12d]  Explosión de la 
bomba implosiva de plutonio 
sobre Nagasaki (11:01 AM, 9 de 
agosto de 1945) tomada desde 
uno de los B-29 (The Great 
Artiste) usado en el ataque. 
© USA National Archives.  

(...) perro siendo operado. 
Su comentario  fue lapidario: 
“Hipocresía, los no-japoneses 
matan y comen animales de 
maneras grotescas…”. 

44  El “Proyecto Manhattan”, 
investigado y testado en 1945 
en el laboratorio del desierto 
de Nuevo México, produjo dos 
opciones atómicas; una fue el 
llamado P177/")8(, [chiquilín] 
elaborada con una bomba 
atómica de uranio (uranium 
gun-type) lanzada en Hiroshima 
(Agosto 6, una carga equivalente 
a 15 mil toneladas de TNT 
= 166 mil víctimas) y el Fat 
Man'bG1")#,Y/+,c')%'F/0I1,#1'
[plutomium implosion-type], el 
cual aniquiló Nagasaki (Agosto 
9, calor generado de 3,900º C 
y viento de mil km/h = 80 mil 
muertos). De haberse rendido 
inmediatamente Japón, los 
Estados Unidos no hubieran 
podido poner a prueba (para 
implantar su hegemonía de 
posguerra) el segundo bombón. 
En suma, esas estadísticas son 
nada al ser comparadas con 
la Bomba Tzar termonuclear 
probada por la URSS en 1961 
sobre Novaya Zemlya = 50 
millones de TNT. 
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LA VIDA ROTATIVA

Para más detalles: para el creador de la crítica de arte, Charles Baudelaire,51 
el hallazgo de “lo nuevo” implicaba una inmersión insondable en lo 
Desconocido,52'!1*1'#$F1"I&'-#'%-'^,.%",1'1'<#%/1K'/1'L,#*1'D0%'#,I%"%-&'
es dejarse caer hasta el fondo de ese abismo cuyo nombre es La Muerte. 
En el caso de la serie Calaveras de MONDONGO, la brutalidad de “lo nuevo” 
implica ese salto mortal llamado experimento (poco importa su diálogo 
con la Edad Media) ya que ensaya formas de proceder sin la malla 
)%'F"1I%**#+,')%'/1'*1,1*#)1',#'/&'-&,*#+,'1.*#&/')%/'-&/I#$N&,D0#'
de la novedad. La pregunta esencial ronda por estas páginas: ¿cómo es 
posible que lo antiguo pueda ofrecer un grado de innovación? La dialéctica 
responde de modo tajante subrayando, para la positividad de hoy, la 
importancia del lenguaje del sufrimiento: “Lo que los enemigos del nuevo 
arte llaman su negatividad —llevados por un instinto mejor que sus 
angustiados apologistas— es el resumen de todo aquello que oprime la 
cultura establecida.”53 Y dicha negatividad opta por una visión rotativa 
de la vida, como artefacto impresor de arte y como sistema circulatorio 
de política. En escencia, toda rotatividad implica no solo una vuelta al 
principio sino que los extremos se tocan. La vida de MONDONGO ha 
rotado siempre en la cuadratura del circulo donde los opuestos reviven, 
conviven y a veces, se desviven; de ese modo, con su manipulación 
plenipotenciaria de la política y la sociedad, la mafia viola no solo la 
ley sino incluso la ciencia. [ILUS. 19] Lo hace colocando en situaciones 
sórdidas, “políticamente incorrectas”, a personajes intocables de la Historia 
(desde la física nuclear hasta los núcleos de subcultura) donde diluyen los 
limites de lo apropiado,'#,-I"0$%,I1-')%')%-&*"&/#E&*#+,'A'"%Y/%H#+,2 

=0-I1'%-'D0%'I&,'#,,19&)1"&-'"%G/&-')%'W0%G1'G"6.*1Q-%$6,I#*1'-%&,'
el punto de partida y trasfondo fantasmal persistente de muchas de 
las obsesiones plásticas de MONDONGO; obviamente oscilantes 
entre códigos plásticos y registros históricos como en el 62!10")d&77-//)
(descubierto en 1854).54 Las máscaras pueden ser referente visual cuyo 
registro oscila desde el gramatario náhuatl e imágenes reconocibles 
del águila mítica y del nopal que indicaría el local de fundación en 
Tenochtitlán (la actual Ciudad de México), hasta ornamentación y 
figurillas de caricatura. [ILUS. 20] Sin embargo, hay un elemento que 
transita como si fuera un espectro gráfico en los detalles de la serie 

[ILUS. 13 a] Takashi Murakami 
(n. 1962). Mostró recientemente 
-0'<1/%**#+,'X0F%"Y/&IO')%'
Sho-haku y Rosan-jin a Anselm 
Kiefer, en el Museo de Arte 
de Yokohama (enero 30 a 
abril 3, 2016). “Superflat” es el 
concepto para referirse al aspecto 
bidimensional del “manga” y del 
“anime” cuyo boom internacional 
revolucionó la idea de “arte 
erudito” en Japón. 

[ILUS. 13 b] Takashi Murakami 
(n. 1962) Time Bokan – Pink – Black 
[Esqueleto de la bomba atómica] 
(2001). Acrilico sobre lienzo 
montado en madera. 

[ILUS. 14] Poster propagandístico 
del U.S. Army (1945) con el Tío 
Sam remangándose la camisa y 
agarrando herramienta para el 
trabajito. Diseño Flagg. 
�'r2X2'8"$A'M>.*#&/'!1-I%"2

[ILUS. 15 a] Tetsuwan Atomu 
[El poderoso átomo, 1952-68] en 
su versión original diseñada por 
Osamu Tezuka. 

[ILUS. 15 b] En 1963, hubo la 
versión en blanco y negro 
“traducida” como Astro Boy, 
el primer anime que cruzaba 
%/'!&*C.*1'F&"&'F%,%I"&"'%,'
la TV norteamericana. En 
1966 (y después de 104 de los 
193 episodios originales) fue 
retirada del aire no solo por 
la falta de colores, sino por 
transmitir “temas violentos y 
depresivos en imágenes y líneas” 
para el gusto WASP (puritano) 
nacional. En 1982, entonces a 
todo color, volvió a las pantallas. 

45  Tal vez un legado nazi de 
los recuerdos nacionales en 
Japón —como el comentario 
admirativo ¡Aj-so…! [¡No me 
diga…!]— oriundo de la alianza 
de los Países del Eje (Alemania-
Japón-Italia), la palabra 
Arbeiter [trabajador, en lengua 
teutona], pasó a designar en el 
archipiélago operaciones (...) 

U222V'*/&,)%-I#,&-7'R,1'1.*#&/%-T'1'
ilegales como la prostitución que, 
de algún modo incuestionable, 
también es “trabajo”.

46  Las “arbaito” niponas 
se promueven en inglés a 
través del código kata-kana 
que vagamente transcribe 
sonidos de lenguas extranjeras. 
En este surtido de tarjetas 
de presentación de las 
“trabajadoras” aparecen: 
Junco, Shangrilá, Romance, 
Companion, Anal OK, Blanco, 
Lemonade, Die Hard, Play Card, 
School Girl… (todas ellas “slim”).

47  Louis Althusser escribió lo 
que se conoce como “Guía para 
leer El Capital” (en Dialéctika, 
"%9#-I&')%'./1-1?C&'A'I%1"C&'
social de la SAE-CEFyL, número 2, 
Buenos Aires, ocubre de 1992) 
publicado originalmente como 
libro de bolsillo, bajo el clima 
&L,')%/'a&A1')%'�xy7'//&$&)1'
Avertissement aux lecteurs du 
Livre I du Capital: Le dévelopment 
de la production capitaliste (París: 
Garnier-Flammarion, 1969). En 
los años sesenta, en México, el 
caricaturista Rius [Eduardo del 
Río] publica su serie de libritos 
Marx para principiantes, Cuba 
para principiantes…, etc. (Editorial 
Naciente). El éxito alcanzado por 
el primero en los EE.UU. inspiró 
una década después (1976) la 
hoy clásica serie “For Beginners” 
que circula con unos cincuenta 
títulos [Freud, Einstein, Jazz, 
Joyce, Marilyn, Jesucristo] y se 
publica en más de 15 idiomas. 
¡Lástima que Rius no escribiera 
en el idioma hegemónico…!

48  Ariel Dorfman y Armand 
Mattelart, 62:()/""')"/)W-7()
Donald (Valparaíso: Edición 
Universitaria, 1971).

49  Se trata del poeta Juan 
Bañuelos (n. 1932) que formó 
parte en la década de sesenta de 
un grupo de poesía combativa, 
La Espiga Amotinada, y bastante 
apreciado por escritores (...) 
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Calaveras: se trata de duendecillos o humanoides (de ojos y bocas que 
se transparentan), los cuales siempre surgen de manera tumultuaria: 
se conocen en japonés como “ko-dama” [espíritus arbóreos].55 [ILUS. 21] 
Es más, pueblan como apariciones todo tipo de soluciones plásticas 
en MONDONGO: forma-de-otras formas, son espacio multitudinario 
de transición, límite de contorno, relleno o personaje. En el caso de 
perfilar la figura y servir de telón de fondo a la imagen más trillada 
)%'/&'*#9#/#E&*#+,'1**#)%,I&/7'/&'*"0*#.H#+,7'%-',%*%-&"#1'9%"'/1-'Rk1Q)&$&T'
como contrapunto incluso monotonal (en este caso claro) con desollados, 
cráneos, Der Schrei der Natur [El grito (de la naturaleza)] de Edvard Munch 
y caretas que establecen ya el lado oscuro de las cavidades oculares de la 
6-/-4"'-)x)G. Todo ello es encuadrable en lo que pudiera llamarse “El friso 
de la vida”.56 [ILUS. 22] 

El mejor modo de ilustrar la profusa presencia de estas almas en pena 
*1,.G0"&'I%$&'D0%'MONDONGO modela sobre “La rueda de la vida”; 
estas estantiguas semejan células o poros cuyo entretejido forma la piel 
entera del operador de la máquina. En detalle fantasmal de 6-/-4"'-)x)GG 
descolla el elemento vertebral del trabajo ideológico mencionado sobre el 
grupo, aunque de manera más concreta que etérea; o sea, se pinta tiempo 
esculpido para ser lucha contra el olvido o su “re/historización”; además, 
-%'-0G#%"%'R)%-G%1G"&.*&*#+,T7'-%,-#N#/#)&)'F1/CI#*&'D0%',1'F1-%%',#,GL,'
/0G&"'.W1',#')%I%"$#,&)1'A'%-N1E&'0,&'R?1"$&T')%'%-*"#N#"'/&'B#-I1"#&'
que borra el propio sufrimiento acumulado, fronteras incluso. Aquel 
sufrimiento heredado que nos legó —con la herida de un subdesarrollo 
tolerable y la llaga de una pobreza sustentada en América Latina — 
nuestra religión de martirilogio. Con su lista de víctimas puntuales, la 
máquina de la vida no deja de reiterarnos el tormento racionalista que 
-%4&/&'%/'1I"1'$&"I#"#/1G#1O'%/'*#%,IC.*12 El propio “operador vacío” (cuya 
hechura corporal desaparece como aparición de ko-damas) [ILUS. 23 a] 

plantea el tema más polémico de nuestra existencia mortal: el tiempo, un 
I#%$F1'D0%'1-*#/&')%'/1-'F&"%*%"%-'#,Y/%H#N/%-')%'/&'X&,I&'^,D0#-#*#+,'&'/1-'
%?%*I1-'Y/%H#N/%-')%'N1$N&-'N#1/+G#*&-2'!&"&'"%GC$%,%-'%-IPI#*1-'*1$1'
el de MONDONGO, esa presencia intangible desafía el marco establecido 
)%'#)%,I#.*&*#+,'J#-I+"#*&'U0,&'-1$N"&V'&-C'*1$1'%/')%'/&'*/&-#.*&*#+,'
)%/'&"I%'U0,&'D0#$%"&V2'^)%,I#.*&*#+,'A'*/&-#.*&*#+,'%,I"&,'&$N&-'%,'%-%'
vacuo temporal capaz de transportarnos al espacio artístico resultante 

del intersticio histórico; incluso en la 6-/-4"'-)x)K, la identidad erótica de 
Brigitte Bardot no va más allá de una sombra sin cuerpo, los ko-damas se 
J&,'J%*J1'*&"G1')%'*1/1*&"/1'%,'&D0%//&'*/&-%'?&,I&-$&/'D0%'*1,.G0"&'%/'
vacío porno de B.B. [ILUS. 23 b]

MONDONGO no pertenece a mi generación; obviamente, muchas de 
aquellas mitologías contemporáneas con que se incorporan sus imágenes 
son una parte integral de mi ignorancia57 Nombres como el del creador 
Hayao Miyazaki, la película C;1'17"!)DR-,, los tres guardianes de Yubaba 
que aparecen al borde de la 6-/-4"'-)x)f, amén del propio Studio Ghibli, 
escapaban de mi conocimiento inmerso en otros mundos (incluso 
japoneses).58 Dicho sea de paso: imposible acompañar el crecimiento de 
renuevos de la cultura conservando aún el culto único a la Historia del Arte. 
Para quien es capaz de trillar P")+-37�:")!")/|Y;>'-)en la máscara de V de 
Vendetta adoptado por “Occupy”— intercalado por Fantomas y más allá 
de las calles intervenidas de Wall Street—, la Historia se repite, primero 
como tragedia y luego como farsa.59 [ILUS. 24 a-d] Que los hombres hacen 
historia propia pero no del modo que les place refuerza el argumento de volver 
a ver al gato Felix (Feline Follies, 1919) desde su eternidad inamovible 
hoy con estos personajes plurales de la caricatura. Es posible aceptar el 
tiempo de la sombra histórica desplazándose en el mismísimo espacio 
de la quimera artística: un Arca de Noé movida y/o motivada política e 
ideológicamente. Según indican los carteles y proclamas, el Arca surca 
el hueso frontal de la 6-/-4"'-)x)GS impulsada en ese mar de fondo que 
F"1I%-I&'*1,I"&'/&-'*/&-#.*&*#1,%-'D0%'J&*%,'J#-I1"#&-'1.*#&/%-')%/'&"I%2'
3&/'%-'/&',&I0"&/%E&')#?%"%,I%'%-*%,#.*&)&'F1"'MONDONGO: un tiempo 
que circula su tragedia viva como efímera compañía de farsantes.  

(/'F&"I#*#F&,I%Q/%*I1"')%N%"6'*1""1N1"&"'%/'*1,*%FI1')%'R)%-G%1G"&.*&*#+,T'
de la imagen, la idea de la “rehistorización” de la semejanza que teoriza 
MONDONGO con su praxis plástica. En otras palabras, transcurre tiempo 
plástico aquí percibido como rearreglos materiales de imágenes y de 
signos plurales; además, ocurre un 71":;()-'75#710( moldeable como 
&"I#.*#1'D0%'%,-&$N/&'*1$F/%W&-'$6D0#,&-')%'%,I%,)#$#%,I1'F1/CI#*12'
Un par perdido en la multitud de figuritas y motivos nos da la clave 
(caricaturesca sin duda) de toda esta realidad minuciosa: el tiempo es una 
aventura (humana aunque de perros) que tanto Finn the Human como Jake the 

ILUS. 17] Portada de la edición 
original de Para leer al Pato 
Donald (Valparaíso: 1971), un 
libro que generó incentivos 
críticos en la joven generación 
latinoamericana de los setenta 
sobre la doctrina del capital 
disfrazada de humor. 

[ILUS. 18] Portada de la 
versión original de Marx para 
principiantes (México DF: Era 
Naciente, 1963), vasta serie 
escrita y diseñada por Rius 
[Eduardo del Río]. 

[ILUS. 19] Calavera # 2 
(maxilar superior, 2009). 
Plastilina sobre madera. En el 
espacio mínimo para ver TV, 
la práctica gansteril no pierde 
el tiempo para sodomizar la 
I%1"C&'*#%,IC.*&')%/'%-F&*#1Q
tiempo. Lo más rastrero de los 
actos de El Padrino (Brando) 
viola así, a la velocidad de 
la luz cósmica, la integridad 
atomizada del pensamiento 
nuclear (Einstein). La energía 
resultante es igual a haber sido 
cogido con las manos en la masa 
(al cuadrado). Batman y Robin 
son supertestigos presenciales 
de sus propios deseos 
concupiscentes.

[ILUS. 20]  Calavera # 3 
(detalle, quijada, 2009-10). 
Plastilina sobre madera. 
Algunas imágenes del 62!10")
Zouche-Nuttall comparten el 
espacio de oscuridad total con 
imagines prehispánicas. El 
propósito de los autores no es 
reproducir el codex a todo color, 
-#,1'&F"19%*J&"'/&-'.G0"&-'F&"&'
generar la sombra de ese hueso. 

(...) argentinos como Juan 
Gelman. Siendo el traductor de 
textos en inglés para la Editorial 
Novaro, llegó a un trato con el 
editor: “Mantengamos la idea 
del original, pero podemos 
todas las púas anticomunistas 
del texto gringo…” (Juan dixit). 
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[ILUS. 21] Imagen publicitaria 
de los “ko-dama en el diseño 
animado de Hayao Miyazaki, 
La Princesa Mononoke [también 
traducido como La Princesa de 
los Espíritus, 1997].

[ILUS. 22] Calavera # 1 
(detalle, hueso superciliar 
derecho, 2009). Plastilina sobre 
madera. Munch, Bender (el 
robot de la serie Futurama) y 
otros cráneos comparten el 
%-F&*#1'*/&"1-*0"1'*1,'#,.,#)&)'
de ko-damas que rodean la 
Iglesia del Pilar en Recoleta 
(Buenos Aires). Los colores 
varían según las necesidades de 
la imagen general.

[ILUS. 23 a] Calavera # 11 
(detalle, hueso temporal 
derecho, 2010-12). Plastilina sobre 
madera. La Rueda de la Vida 
traza un círculo de tiempo que 
forma la temporal del cráneo. 

[ILUS. 23 b] Calavera # 2 
(detalle, hueso frontal, 2009). 
Plastilina sobre madera. 
Símbolo sexual de los cincuenta, 
B.B. se muestra en todo su 
potencial dental, su pose casi 
de Górgona medusina con sus 
cabellos serpenteantes que 
F%I"#.*&,'$#"&)&-'%-F%*I&)1"&-'
y el cuerpo entero tapizado por 
una espectral piel de ko-damas.

  

50  El mural de casi cien metros 
de largo, se mostró inicialmente 
en Doha (Qatar), en individual 
irónicamente llamada Murakami 
— Ego, en la Sala de Exposiciones 
Al Riwaq (2011-12). Pese al 
escepticismo nipón respecto 
&'.G0"&-'*1$1'a0"&k&$#'1'
Akira Kurozawa, que obtienen 
gran prestigio internacional, se 
exhibió en el Mori Art Museum 
de Tokio (2016).   
51  Entre 1859 y 1863, Charles 
Baudelaire publicó (inicialmente 
en Le Figaro y luego en la revista 
L’ art romantique) sus estudios 
que serían vertebrales para (...)  

(...) una idea de lo que es hoy 
la crítica de arte, “Le peintre de 
la vie moderne” sobre el pintor 
y dibujante Constantin Guys; 
en ellos aborda temas como 
la modernidad, el croquis 
de costumbres, lo bello, la 
moda, la dicha, el elogio del 
maquillaje, etc. 

52  R!/1,G%"'&0'?1,)')0'G10>?"%7'
Enfer ou Ciel, qu'importe? /Au 
fond de l'Inconnu pour trouver 
du nouveau”, Charles Baudelaire, 
“La Morte (VIII)”, P"#)A/"&'#)!&):-/ 
(Paris: Librairie E. Flammarion, 
1928), p. 273.

53  Adorno, “Lenguaje del 
sufrimiento” (1980), p. 33. 

54  El códice Zouche-Nuttall es 
uno de los seis que sobrevivieron 
las atrocidades de la Conquista 
de México. De origen 
precolombino (mixteco, Oaxaca), 
fue localizado en el convento 
dominico de San Marcos en 
Florencia y lleva el nombre de 
uno de sus propietarios, Robert 
Curzon, IV Barón de Zouche. 
Se hizo edición facsimilar 
en el Peabody Museum of 
Archaeology and Ethnology 
(Universidad de Harvard en 
Cambridge, Massachusetts) con 
introducción de Zelia Nuttall 
(1902)'D0%)&,)1')%.,#I#9&$%,I%'
en la colección del British 
Museum (Londres). 

55  Entraron a la cultura popular 
con la película La Princesa 
Mononoke [La Princesa de los 
espíritus], un “anime” épico 
de 1997, dirigido y escrito por 
Hayao Miyazaki (n. 1941), con 
la animación realizada por el 
Studio Ghibli. Se los menciona 
ancestralmente desde las Gengi 
monogatari [Leyendas de Gengi, 
siglo XI] confundidos entre el 
eco de las montañas o el ruido 
del bosque cuando el folklore 
los denomina “Yamabiko” [genio 
de la montaña]. En la tradición 
popular de Okinawa, la isla 
más al sur, se guarda extremo 
cuidado para la tala de árboles.    

56  Nombre dado por el autor 
noruego a la serie (1893-1910); 
una de las cuales (la única que 
no está en museos de Oslo) fue 
rematada por Sotheby's en 120 
millones de dólares y expuesta 
en el MoMA neoyorquino durante 
medio año (2012-13). 

57  Para acceder a ellas, he tenido 
que apelar al concurso vivo de 
una compañera de trabajo: 
María McGreger, asistente de 
investigación y especialista de 
imágenes del MFAH-ICAA.

58  Estudié japonés, primero en 
São Paulo (Associação Brasil-
Japão) y luego en Austin. Hice 
viaje de estudios al Japón los 
años de 1988 y 1989 —siguiendo 
los pasos del poeta José Juan 
Tablada entre otros motivos—, 
sobreviviendo como traductor. 
Trabajé como arquitecto-
consultor para la corporación 
Chuo-Kai-Hatsu [Desarrollo 
Central, Tokio] de 1993 a 1995, 
en proyectos ecológicos para la 
América Latina subvencionados 
por el gobierno japonés y 
F/&,#.*&)1-'*1,W0,I&$%,I%'*1,'
/&'."$&')%'#,G%,#%"C&'@/&*k'�'
Veatch (Kansas City). Entre ellos: 
la “Reforestación del Sur del 
Valle de Anáhuac” (Ciudad de 
México); incluso, “Despoluição 
Geral da Baía da Guanabara” 
(Rio de Janeiro) y la “Recuperación 
del Riachuelo y Áreas Litorales 
Aledañas” (Buenos Aires). Llegué 
a estar registrado como Sexto 
Dan en la Hokushin Shodô Kai, 
Asociación de Caligrafía (Osaka). 

59  Célebre frase del ensayo de 
Marx “El 18 Brumario de Luis 
Napoleón” (1852).  

PA R A  M Á S  D E TA L L E S
M O N D O N G O



Dog (con acento mexicano) teletrajeron a colación hace pocos años vía Toon 
Network TV.60 [ILUS. 25] En la microscópica imagen de la 6-/-4"'-)x)GK, Finn 
parece amortiguar su caída en el espacio (atiborrado de otros “ko-damas”, 
billetes y psicotrópicos) con una nota de dólar; <1:")1#):(3",, aunque para 
el mundo de la diversión quien estaba correcto era Oscar Wilde: Time is a 
R-#7")(+):(3",O)Manuel y Juli se esfuerzan en encajar nuestra alta y baja 
civilización en el pormenor prolijo de sus historietas. En la 6-/-4"'-)x)GS)
se resquebraja otro grito paralelo al de Munch, angustiante con certeza, 
ante la desoladora carencia maternal y al borde mismo del arca noética 
en que se embarcaron: son Totoro, Satsuki y 6-7.^# [ILUS. 26 a-b]. En la 
actualidad, donde la tecnología se supera a sí propia a cada instante, es 
preocupante el papel protagónico que, por momentos, toma la técnica en 
MONDONGO. La técnica no hace la obra. Ante ello, hay un dejo agónico en su 
potencial artístico, siempre al borde del peligro. Al mismo tiempo, veo en ellos 
&D0%//&'/%*I0"&'*"CI#*&'D0%'I&//&'A')%I&//&'&/'"%*1""%"'/&'-0F%".*#%'F/0"&/')%'1I"&-'
obras, trazando esa escritura indecifrable que llamamos “el tiempo”. Tiempo 
que es terreno baldío político o temporalidad en forma de invención 
siempre alterable, siempre alternándose con el soporte de los hechos. 

[HO]:  Es innegable la fuerza que cobró la cultura japonesa (y la economía 
también) ante Occidente a partir de la Olimpiada de 1964. Sin embargo, 
¿cuál es la razón por la que los personajes de Miyazaki impregnan cierta 
hechura o bien que los “ko-dama” sean una presencia tan constante en la 
serie Calaveras? 

56789: El nacimiento de nuestra hija Francisca (2007) 3(#)F-:.&//2)!")//"3()"3)
/-)0&/7&'-)!"):-#-#])#(.'")7(!()-`&"//-)!"#713-!-)-)/-)13+-301-. La presencia de 
los ko-!-:-),)!14"'#(#);"'#(3-?"#)1:;'"%3-3)7(!-)/-)#"'1")!")6-/-4"'-# (2009) 
entre otras  —en la escultura Me conformaría con poder dormir establecimos 
un contrapunto cultural basado en Blancanieves— ,-)`&")!"37'()!")"#")&314"'#()
L&#&-/:"37")'";/"7()!")&3-)+-/#-):('-/N])/(# animes “craneados”);(')i1,-#-@1)
,)#&)"#7&!1()#")7'-3#+(':-'(3)"3)7(!-)&3-)6-?-)!")W-3!('-)'";/"7-)!")"#75:&/(#O)
V-01"3!();1")"3):17(#)7'-!101(3-/"#)!"/)j-;23)#&#);"/50&/-#)!"#.'(F-3):^/71;/"#)
0-;-#)!")#"371!()`&")"37'"/-F-3)'"+"'"301-#)!")/-)B1#7('1-)!")/-)0&/7&'-)"3)/-)0'"-0123)
-'75#710-)!"):17(#)0(37":;('[3"(#O)X")"#7-)+(':-])7-37()"/)%-7()6B"#B1'")"3)
Alicia en el País de las Maravillas de kLewisl)6-''(/)#")7'-3#+(':-)"3)-&7(.^#)
imaginario en Totoro como un traje del ejercito prusiano sirve para vestir los 

ILUS. 24 a] Calavera # 10 
(detalle, hueso frontal, 2010). 
Plastilina sobre madera. 
Haciendo parte de la gran 
manifestación en el Arca de Noé, 
el 0-'7"/)Y00&;, fue enarbolado 
por los jóvenes insurgidos 
contra las directrices de Wall 
Street (septiembre 17, 2011) en el 
�0**1II#'!&"k')%/'6"%&'.,&,*#%"&'
neoyorquina. Se convirtió en el 
símbolo del grupo hacktivista 
Anonymous, en el movimiento 
Occupy y demás protestas contra 
Establishment.

[ILUS. 24 b] Originalmente, la 
novela de Gaston Leroux Le 
fantôme de l´Opéra se publicó 
en forma seriada (Le Galois, 
París, de septiembre 23 de 1909 
a enero 8 de 1910); fue la versión 
*#,%$&I1G"6.*&'(1925) de Lon 
Chaney (director y protagonista) la 
que popularizó la media máscara.

[ILUS. 24 c]  La máscara se divulga 
%,'/&',19%/&'G"6.*&'V for Vendetta 
diseñada por David Lloyd; es una 
estilización del personaje Guy 
Fawkes que encabeza en Londres 
(1605) el llamado Complot de 
Pólvora para hacer explotar The 
House of Lords e instaurar un 
estado católico.  

[ILUS. 24 d]  La historieta 
Fantomas. La Amenaza Elegante 
fue publicada en México por la 
Editorial Novaro y circuló por 
América Latina entera entre 
1966 y 1985. 

[ILUS. 25]  Calavera # 12 
(detalle, órbita ocular derecha, 
2010-13). Plastilina sobre madera. 
Finn y Jake, protagonistas de la 
serie de TV Adventure Time (2010).

60  Adventure Time With Finn and 
Jake (2010), serie televisiva creada 
por Pendleton Ward, con el chico 
Finn y su hermano adoptivo,
el perro Jake, mexicano amigo. 
Ambos viajan en el tiempo 
para proteger a los ciudadanos 
de la Tierra de Ooo de enemigos 
de varias formas y tamaños.

PA R A  M Á S  D E TA L L E S



%&-'!1-3"#)+-37-#:-%2'10(#)`&")-0(:;-e-3)/-):-/4-!-)8'&?-)!"/)W['-:()"3)
El Castillo Vagabundo. Siendo parte de una de las operaciones conceptuales 
`&")-31:-'(3)/-)#"'1")!")/-#)6-/-4"'-#])"/)137"37-')-.(/1')/-#)7-_(3(:5-#)"37'")-/7()
,).-?()-'7")7'-?()3&"#7'-)0(3414"301-)0'5710-)"37'")0&/7&'-)(001!"37-/)B"%":2310-)
,)/-);'(;&"#7-):-'%13-/)('1"37-/O)=?":;/()!")"#7()#(3)/-#)0'"-01(3"#)-.1"'7-#)!")
#"371!()!"/)=#7&!1()EB1./1)L<(@1(N])/-#)0&-/"#)+&301(3-'(3)0(:()0(37'-;-'7")!"/)
Narciso de Caravaggio)!")-`&"//-#);-'1!-#);(')/-)+-07('5-)W1_-')LP(#)D3%"/"#N])
#&)0(37'-0-'-)(001!"37-/),)0&,():17()(001!"37-/)!")/-)4-31!-!)#")'"A/"?-)"3)"/)
espectral espejo de ko-damas. [ILUS. 27] W(')(7'()/-!(])#&#);"/50&/-#)-!`&1"'"3)
cierta complejidad poética que sobredimensiona las posibilidades al cotejar sus 
#5:.(/(#O)P(#)@(-!-:-#)`&")-;-'"0"3)"3)#&);"/50&/-)La princesa Mononoke, 
:[#)0"'0-3-)-)/-);"#-!1//-)`&")-/)#&"e(])#(3)-;'(;1-0123)!"/)-&7(')!")0'""301-#)
-30"#7'-/"#)?-;(3"#-#O)P-)"_1#7"301-)!")"#;5'17&#-del-bosque que lo protegen 
3(#);"':171"'(3)-/&!1')7-37()-)#&)#1%31$0-!()('1%13-/)0(:()-)/-);(;&/-')0137-)
13+-371/)!")i1,-#-@1c)"#7()"#])"37'"0'&F-')/-)!"+"3#-)!"/):"!1()-:.1"37")L@(-
!-:-#N)0(3)"/);-#()!"/)71":;(])/-)#"_&-/1!-!)L8'1%177"N)0(:()4(#).1"3):"301(3[#)
130/&#()/-)/&0B-);-05$#7-)LE-3!B1)"3)/-)6-/-4"'-)x)JNO)[ILUS. 28] Siempre 
7"3!1"3!()&3);&"37")-/):&3!()13+-371/)!"#!1.&?-3!()+'(37"'-#)0(3)"/):&3!()
adulto, poniéndolo en pie de igualdad.

LA TESIS DE UN PARÉNTESIS

En lo más reciente (2015-16], MONDONGO abandona parcialmente el 
plano y la tridimensionalidad para plantear un Teatro de Signos (callejero) 
que oscila entre la mímesis y la mímica. La mímesis aquí es cabible como 
imitación de la Ley del Embudo: lo ancho para los espectadores (en la 
vitrina de calle Gurruchaga) y lo estrecho es un escenario en perspectiva 
para un mimo. Un actor enmascarado con espejos media en esta comedia 
mínima (de muecas y pasteles) encajado en la perspectiva decreciente 
de un túnel que reitera la versallesca Sala de los Espejos. Su mimetismo 
reproduce gestos y actitudes à la Marcel Marceau o bien adquiere un 
parecido de ontología hamletiana que se debate entre el ser-y-no-ser. 
Esto es, el soporte convencional del grupo se transforma en escenario y 
su anhelo de cambio se traduce hoy en escena, en mise-en-scène; se sigue 
retratando el ser un elaborado trabajo manual, pero el nuevo personaje 
(como el no ser mismo del porvenir) es tan solo cuerpo en movimiento. 
[ILLUS 29 a-h] De manera intuitiva, MONDONGO sigue pasos paralelos a 

los de la i5:"#1# de Auerbach61 mostrando cómo, desde la antigüedad 
hasta el siglo XX, las artes (y no solo la literatura) han progresado hacia 
formas de presentación y de representación de la realidad cada vez más 
secretamente naturales y, de alguna ostensiva forma, democráticas. El 
optimismo del autor alemán se da en medio a la inhumanidad nazi, la 
cual lo destituye de su cargo docente;62 a su modo, el del grupo argentino 
rechaza cualquier posible estrechez de nacionalismos o formas de 
chauvinismo, tanto en su trasfondo histórico como en su actualidad de 
fondo artístico. A pesar de encajarse en un paréntesis, la tesis (como todo 
en ellos) quedará en abierto; no se ancla en la antítesis de su pasado ni 
tampoco se proyecta como síntesis futura; similar a la dialéctica negativa 
(1966) adorniana no se sintetiza nada a no ser volver a empezar el proceso. 
Proceso cargado de poesía que no suprime la función referencial sino que la 
altera por la ambigüedad propia del mensaje. Mensaje abierto de esperanza 
y expectativa semejante a narraciones ancestrales: ¡Això, era i no era!

Una vez más, aquella incertidumbre nos mete en el túnel del tiempo 
*0&,)1'%/'*"6,%1',1-'*1,."$&'D0%'J&'F%")#)1'%,'%/'%-F&*#1'/&'/6$F&"&'
de sus ojos. ¿A dónde nos lleva el oscurísimo túnel de la mujer que nos 
observa desde el ventanal de la órbita ocular de la 6-/-4"'-)x)GS? [ILUS. 30] 

[ILUS. 26 a]  Calavera # 10 
(detalle, hueso frontal, 2010). 
Plastilina sobre madera. Los 
personajes de Miyazaki (Tototo, 
6-7.^# y Satsuki) aparecen al 
borde del arca; la foto no capta a 
la otra hermana (Mei Kusakabe) 
que quedó remetida en la pieza 
original de plastilina debido al 
propio relieve.

[ILUS. 26 b]  Imagen de promoción 
con los personajes de la película 
Mi vecino Totoro de Hayao Miyazaki 
(Studio Ghibli, 1988). Recorren el 
interior rural del Japón rodeados 
de acompañantes del bosque.

[ILUS. 27] Calavera # 1 
(detalle, hueso frontal, 2009). 
La imagen se basa en la 
interpretación mítica del 
Narciso (1597-99) de Caravaggio. 

61  Erich Auerbach,)i5:"#1#9)/-)
'";'"#"37-0123)!")/-)'"-/1!-!)"3)
la litetatura occidental (edición 
original alemana, 1954). 

62  El origen judío de Auerbach 
fue el telón de fondo de la 
destitución de su cátedra 
literaria en la Universidad de 
Marburg (1935); tuvo que huir 
de la persecusión creciente 
en Alemania refugiándose 
en Turquía, donde dio clases 
en la Universidad Estatal de 
Estambul. Es ahí que escribe 
i5:"#1#, una obra de enorme 
%"0)#*#+,'U./1/1GC&7'/#I%"&I0"&7'
crítica e historia) sin notas. Los 
últimos años de su vida (hasta 
1957) fue Sterling Professor of 
Romance Languages en New 
Haven (Yale University).
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[ILUS. 28] Calavera # 7 
(detalle, hueso frontal, 2010-11).
Gandhi compuesto de ko-damas, 
/&'.G0"&')%/'F&*#.-$1'&/N%"G&'
en su frente como Tercer Ojo al 
Che Guevara. 

[ILUS. 29 a-h] No soy tan joven como 
para saberlo todo (Buenos Aires 
2015). Performance realizada 
entre el 27 de abril y el 7 de 
junio de 2015, durante la B.P.15, 
(Bienal de Performance 2015 en 
Argentina) con los siguientes 
colaboradores. Actores: 
“Pinochos”, “Niña” (Francisca 
a%,)&,J&'S&>.II%VK'RN"&E1-'
pidiendo torta”; “ tres Pinochos” 
(realizada en el Gurrutúnel). 

M O N D O N G O



Nos lleva a lo dicho: a aquel punto intermediario entre el poder y el 
dinero que encamina… el sexo: Celestina Picasso (1903), quien observa 
desde la tortura tuerta de su mirada azul. Aunque el túnel nos conduzca 
también —más allá de la alcahueta— al entrecruce de una “lógica de 
.**#+,T'%,*0N"#)1"&'D0%'J#E1'/&'J#-I1"#&'soplona y una “lógica de los hechos”, 
hechos por ellos mismos. En efecto, el túnel es parte de la propia historia 
de MONDONGO —de su interioridad exteriorizada, escribí antes63— 
y también lleva a la escisión entre su espacio interior y el anhelo de 
proyectarlo extramuros de nuestro tiempo. En la profunda penumbra 
de esa muerte artística, hay la historia que los incluye en vivo con deseo 
incluso de abandonar el plano. La tridimensionalidad de este referente 
ha cobrado verdadera forma y magnitud como instalación del paisaje 
elipsoidal —de 45 metros de largo en MAMBA, [ILUS. 31] integrada a 
Serie Argentina (2013) — y hoy a la vista del público transeúnte por la 

calle del taller. (Ver secuencia) Así, la racionalidad autorreferente es un 
#,*0%-I#1,&N/%'#,)#*#1')%'%-F&*#1'*1,*"%I1'A'-%'?0,)%'*1,'/1'.**#1,&/'
de tanta historia sobrepuesta en el tiempo hasta esbozar la imagen 
preferencial del colectivo mismo. 

Para intelectuales como Benjamin Buchloh, el trabajo crítico consiste 
en actuar contra operaciones mitoligizantes en el arte y/o mitómanas 
en la Historia.64 La mercancía artística hace cada vez más oscuro el túnel 
)%/'I#%$F17'&0,D0%'/&'/0E'&/'.,&/')%/'IL,%/'#$F/#D0%'-#%$F"%'0,'N0%,'
principio. El raciocinio del propósito de mi labor crítica —aquí mismo 
-1N"%'%/'G"0F1'&"G%,I#,1\'%-'J&*%"'0,&'J#-I1"#&')%'/1'.**#1,&/')%'-0'&"I%'
cuya tesis remite al contenido de verdad que subyace en las mentiras del 
$#I1O'&"I#.*#1-')%/'&"I%'Al1'?&/&*#&-')%'-0'J#-I1"#&2'<&)&'?"&-%'G"6.*&'1
injerto plástico (en un período de dos décadas) forma sentido por sí solo 

simplemente porque es un paréntesis. Paréntesis que, para abrirse 
a la luz, debe encerrarse en un túnel donde se suspenden los géneros, 
el soporte descansa y la idea de continuidad cesa. Detallan las tesis de 
MONDONGO una antítesis del Arte, mientras (entre paréntesis) sus 
fragmentos sintetizan la Historia hecha SORONGO. [ILUS. 32]

[HO]: La propuesta del E&''&7^3"/… ¿implica un abandono parcial del 
soporte que parte de la Celestina azul de Picasso para obras participativas 
iniciadas ya con la 13#7-/-0123)D'%"3713- (2013) en el MAMBA? Tal parece 
que la idea convencional y positivista de “género” jamás fue problema a 
considerar en la negatividad crítica de sus propuestas.

58769: Con el paisaje Argentina)L`&")-/0-3F-)&3)'"0(''1!()!")U�):"7'(#N)0&,()
:(37-?")"#);-'7")+&3!-:"37-/)!"/)01"''")!")"#-)#"'1")!1:(#)&3);-#()%"3>'10()
:[#)-//[)!")/-);137&'-),)/-)"#0&/7&'-O)d(#)137"'"#-)'"-/1F-')(.'-#)`&");"':17-3)
7'-3#+(':-'),)7'-#7(0-')/-)"_;"'1"301-)0(71!1-3-O)6(3)"/);-1#-?"])-):(!()!")
elipse inmersiva, comenzamos a experimentar otros desarrollos posibles; 
;(#7"'1(':"37")B101:(#)"/)7^3"/)No soy tan joven como para entenderlo todo, 
13#;1'-!()"3)"/)C-/23)!")/(#)=#;"?(#)!")q"'#-//"#);-'-)&3-);"'+(':-30"])0(3)"/)`&")
#")`&1#()!-')&3);-#():[#)-//[)!")/(#)%>3"'(#O)P-)1!"-)+&")-;'(4"0B-')&3-);"`&"e-)
41!'1"'-)B-01-)/-)0-//")E&''&0B-%-)"3)8&"3(#)D1'"#),)7'-#:&7-')!'[#710-:"37")
#&)+&301(3-/1!-!c)!"):(!()`&"])0&-3!()/-)%"37")#")7(;-.-)0(3)/-)41#123)!")&3 

universo paralelo e inesperado —al lado de un garage o supermercado— logre 

0-:.1-')#&#)"?"#)B-.17&-/"#)!");"3#-:1"37(),)%"3"'-'#");'"%&37-#O)=3)"/)0-#()!")
/-);"'+(':-30")"#;"05$0-])"/)7^3"/)71"3")7'-#7(0-!-)/-);"'#;"0714-)-)/-):-3"'-)
!")/-)0>/".'")0(/&:3-7-)!")8"'3131)"3)Q(:-)!"):(!()`&")71"3")0130():"7'(#)!")
;'(+&3!1!-!);"'(]);-'-)"/)"#;"07-!('])"/)"+"07()-;-'"37-):&0B5#1:():[#O)X"37'()
!")"#7"):-'0()0(/(0-:(#)&3);"'+(':"')4"#71!()0(:()0('7"#-3()0(3)&3-):[#0-'-)
!")"#;"?(#);13(0B"#0-])&3-)#&"'7")!"):[#0-'-)!")B1"''(]);"'()`&")'"A/"?-)-)/(#)
(7'(#O)P-)'"+"'"301-)!"/)W-/-01()!")q"'#-//"#)3(#)#"'45-)"3)!(#)#"371!(#9);(')&3)
/-!(])"#)0(3(01!-)/-)7"3!"301-)0B&;-:"!1-#)+'-302$/-)!")/-)0/-#")!(:13-37")"3)/-)
D'%"3713-),]);(')(7'(])"#")C-/23)"#)"/)#5:.(/()L?&37()0(3)"/)-*+-1'")i-'1-)D37(31"7-N)
!")/-)-0&:&/-0123)!")'1`&"F-),)#&)!1#7'1.&0123)3&/-])-'.17'-'1-O)=/);"'#(3-?"]);(')
/()7-37(])'";-'7")&3-)7('7-)!")7'"#);1#(#)L0"/"#7"])./-30(),)0"/"#7")"3)-/&#123)-)/-)
.-3!"'-)-'%"3713-N)`&")'";-'75-)"37'")/-#):-3(#)#(/1017-37"#)L`&")13%'"#-3);(')
/-#)4"37-3-#N)-):"3!1%-')&3);"!-F(O)

(Ver secuencia 29 a-h) P-)"_;"'1"301-)3(#);"':1712)7'-.-?-')L"3)0(3?&37(N)0(3)
unas treinta personas de diversas disciplinas: desde iluminadores, actores, directores 
!")7"-7'()B-#7-)3&"#7'()"`&1;()B-.17&-/O)i[#)-//[)!"/)"#;5'17&)0'5710()!")/-)(.'-])
"#7-)"_;"'1"301-)0(3//"42)&3-);'(+&3!-)0(:&3123)`&")7'-#;-#2)/-#);-'"!"#)!"/)
7-//"'),)+&"):[#)-//[)!")/-)41#17-)0(:^3)-)3&"#7'-#)(.'-#)"3)&3):&#"()()%-/"'5-O)
X";&>#)!"):&0B(#)-e(#)!").&#0-')'"4"'!"0"')72;10(#)0/[#10(#)!")/-)V1#7('1-)!"/)
Arte sentimos la necesidad de zambullirnos en propuestas donde los géneros no 
sean limitantes. Todas las experiencias que estamos planteando actualmente 
bucean en esas aguas.

 [ILUS. 30]  Calavera # 10 
(detalle, interior ocular derecho, 
2010). Plastilina sobre madera. 
Hay dinero cercano a Celestina 
(1904), del período azul de 
Picasso. Del túnel planimétrico 
inspirado en la película Solaris 
de Tarkovsky (1972) surgió otra 
obra en bajorrelieve, Tener un 
:&3!()xU (2013). 
[ver ILUS. 66, MONDONGO está…]

[ILUS. 31]  Serie Argentina, Paisaje 
entrerriano (instalación MAMBA, 
2009-13). Plastilina y materiales 
diversos sobre madera.

63  (Ver ILUS. 65 y 66, =37'-3!()"3MN, 
el par establece un cotejo entre un 
tiempo espacial al que entramos 
por conducto de Tarkovsky y 
la desaguada espacialidad de 
una cloaca cuya atemporalidad 
aparente, es, al menos, una 
posibilidad plástica.  

64  Bajo el título de Formalism 
-3!)V1#7('1017,9)i(!"/#)-3!)
i"7B(!#)13)<R"371"7BT6"37&',)D'7 
(Cambridge, MA: MIT Press, 2015), 
el volumen de Buchloh cobra 
dimensiones de tratado: 592pp.



LAS RUINAS CIRCULARES

Un pantano panorámico atasca cambio y sociedad: la pantalla smartphone. 
Hoy, lo único que no cambia, en su constancia constatable, es el cambio. 
¿Cambios reales? Lo efímero virtual se iguala a la eterna falta de 
#G0&/)&)2'!&"&'D0#%,%-'/%%$1-'/&'"&*#1,&/#)&)'.**#1,&/')%'/&'B#-I1"#&'
diferentemente (y en sentido contrario hasta oír los gritos de la palabra 
muda), la lección que emana del modelo James Joyce65 o João Guimarães 
Rosa66 es tajante: hay que escribirLa a contrapelo, en “régimen estético” que 
distribuya lo sensible bajo foco estratégico. Ante binomios como positivo/
negativo (enamorados de su oposición como amantes antípodas), la 
opción por el segundo polo es escapar de lo-siempre-igual y/o detener 
el arte a modo de tercera margen del río. Al escribir mis lecturas creativas 
en i&'()!")6(37"30123 (2012), uno de tantos puntos luminosos borgesinos 
quemaba mis ojos, pero las manos de mis visiones los protegieron: la 
:&'-//-),)/(#)/1.'(#O)

Borges condensó en sus cuentos esquemas binarios (“constelaciones”), 
los cuales nos hablan con la tirantez relativa de vastísimas tensiones 
universales, pero tal es el diagrama terminante de un esquema relativo. 
Lo absoluto es que la humanidad se ha guiado siempre por medio de 
constelaciones que no son sino puntos de vista planteados desde la 
relatividad de nuestra perspectiva terrestre en la Vía Láctea. Desde otras 
G&/&H#&-'A'-#-I%$&-7'/1-'#,.,#I1-'G"0F1-'*1,-I%/&"%-'-1,'1I"1-2'8)%$6-7'
quien escrutina desde este observatorio paciente es el laboratorio curioso 
de la condición humana y más nadie. Tal es el sujeto de MONDONGO 
y su objetivo es plasmarla sin condiciones en todo aquello que la soporte. 

La universalidad de la miniatura es eso: cerciorarnos de nuestra cósmica 
#,-#G,#.*&,*#&K'-0'$L/I#F/%'$1,I&W%')%I&//&7'&-C7'0,&'/%*I0"&')%'/&'historia 
universal escrita por la 13+-:1-. En otras palabras, las particularidades 
de cada pormenor de su proyecto general son partículas transferibles 
a algunas parejas esenciales que constituyen las constelaciones 
borgesinas. Pienso mínimamente en estas: La muerte y la brújula. Medito 
aquí tanto en la pregunta en abierto que proponen los enigmas cerrados 
de la serie de Calaveras como en aquella respuesta que se orienta 
hacia el reto religioso impuesto por los temas profanos del Retablo. El 
*1,W0,I1')%'.G0"&-'F#,I&)&-'Al1'I&//&)&-',1-'F"%-%,I&'I1)&'0,&'J#-I1"#&'
plural de la singularidad inexistente de lo único. Es más, el primer plano 
queda fuera de la obra; el altar existe, pero como metáfora de la teoría 
)%'/&'"%*%F*#+,'F1"D0%7'%,'/&'F"6*I#*&7'/1'D0%'1.*#&'-1,'1W1-'"%/#G&,I%-')%/'
observador. Mirada que tercia, a un mismo tiempo, la celebración divina 
)%/'&"I%'A'/&'*1$0,#*&*#+,'1.*#&/'D0%'P-I%'J&*%')%',0%-I"&-'J#-I+"#*&-'
miserias: Yo y el Otro.   

_1'1/9#)&"'&D0C'D0%'/&'*&"#*&I0"&'I"&W1'&'Y/1I%'#,,L$%"&-'*1,I"&)#**#1,%-'
de la cultura tradicional. Teniendo de trasfondo el toque desacralizador 
y fresco de sus estéticas, si en el Japón la violenta sutileza del humor oscila 
entre “el crisantemo y la espada”, según ecuaciona Ruth Benedict, habría 
que postular la ingeniosa chispa del colectivo en otra dualidad borgesina: 
Los senderos que se bifurcan2'S&-'1F*#1,%-'-%'"&$#.*&,'*1$1',%0"1,&-'A&'
que todas sus posibilidades proliferan y ocurren simultáneamente; 
además, desde su negatividad, la bifurcación es una convergencia porque 
nada hay“positivo” que impida ser ambiguo. Si vivimos en demasiados 

mundos a un tiempo, el espacio de sus soportes lee la naturaleza 
$0/I#)#$%,-#1,&/')%'0,'&"I%'D0%'%-*"#N%'-1N"%'/1-'#,.,#I1-'F1-#N/%-')%/'
Tiempo. En el caso de MONDONGO hay lo sincrónico de su barroquismo 
plástico y el embrollo crítico (en la maraña de mordacidades paródicas) 
aunados a lo árido que es “tener que pensar” en esta época impensable de 
secura estéril que cultiva el “horror al vacío”. En suma, red globalizada y 
soledad contemporánea: el laberinto y el desierto.  

Para más detalles: Las ruinas circulares me sugieren algo puntual respecto 
al gremio medieval de la calle Gurruchaga. Esto es, parecen ser escombros 
que restan de una idea de arte donde la circularidad de su historia 
aparenta ser lineal: imagen y semejanza. O sea, un cerco intraspasable 
rodea nuestra humana condición histórica y éste fue hecho por una 
-0*%-#+,')%'#,.,#I1-'-%G$%,I1-'0I+F#*1-'*1,1*#)1-'F1"'/&',%G&I#9#)&)'
como la visión visionaria. Aún siendo en el 4-05():('7-/, el cambio 
cualitativo que genera MONDONGO va más allá de las “formas abiertas” 
en los géneros y su salto genera una forma de proceder que margina la 
prohibición nominalista. No se trata de embellecer el arte, sino de tratar 
de cambiarlo. Dos series básicas, Retablos y Calaveras, se fragmentan 
&'$1)1')%'."$&$%,I1'9#-I1')%-)%'0,&'*/&"&N1A&'&,G0-I#&,I%'D0%',1-'
aprisiona como muralla en el espacio y en cuyo abismo el alma humana 
percibe, punto a punto luminoso, como holocausto del tiempo: incendio 
interior propagándose, Historia quemándonos. 

Mi formación de escritor demanda formas de un último desdoblamiento, 
tan literario cuan literal. MONDONGO es la versión escrupulosa de una 
crisis cuyo dilema cristaliza en eso: la metacrítica… o crítica de sí misma. 
Lo literario inmiscuye a Borges y su doble, él y)�PT=/5; o sea, “punto” del 
Aleph que reconstruye su vasta concentración en medio a los destrozos 
de Las ruinas circulares. Idea de puntillosa constancia acediándome sobre 
precisos conceptos del colectivo argentino; en efecto, trátase de aquellas 
llamas de la Historia siendo incapaces de consumir un arte que, a pesar de 
los pesares, persiste en ser incombustible. Poco importa que haya sido 
reducido calcadamente a la miniatura grostesca del residuo o, peor aún, 
a la mordaz ironía de una parodia de fachadas, de fachas, de fantoches. 
Mostrar arte que sueña en ordenar lo caótico de sus sueños es montar 
su “catástrofe imperceptible”.67 La literatura (el arte tampoco escapa 
de ello) es una infatigable tradución creativa; Borges bebió de la 
naciente inglesa de Lewis Carroll68 y a través del espejo pudo ver lo que 
Alicia encontró ahí: la Cronósfera del Tiempo y con ella pudo viajar 
(y que otra cosa es soñar sino viajar) al “incendio concéntrico” de sus 
ruinas circulares. A su vez, la transcreación que lega MONDONGO sugiere 
términos calderonianos similares a como termina la novela de Lewis 
cuestionándose: “P1+"])RB-7)1#)17).&7)-)!'"-:h” [O sea, la vida es sueño 
y los sueños sueños son] Quien habla de pésames y de pesadillas es 
el despertar sobre el cráneo terrestre en parvada multicolor de aves-
aviones que las fauces del agua devoran… [ILUS. 33]

PA R A  M Á S  D E TA L L E S
M O N D O N G O

 65  Joyce fue originalmente 
un poeta insatisfecho de 
su obra. Sus primeros 
libros de poemas —
R3J%'B1/A'M>.*%T'UopnmV'
o Chamber Music (1907)— 
nunca cuajaron. Incluso en 
E1-0(:()j(,0" (Trieste, 1914), 
las líneas sin continuidad, 
(pinceladas) traen a la luz 
esas palabras que siempre 
están por decirnos algo. 
De vislumbres del u/,##"#
(1920) a la densidad del
Finnegans Wake (1939),
su opción escritural por 
oscilar en un género 
intermedio es la que le 
dio notoriedad. 

66  João Guimarães Rosa 
es otro “poeta no-realizado” 
y con lecturas universales 
)%'/&'./1-1?C&'%-'D0%'//%G+'
a apuntalar su poesía de
manera intertextual. A 
medio siglo de su muerte 
hoy (2017), la fortuna crítica 
brasileña aún se obstina en 
verlo achatado y moldado 
a un regionalismo cuentista
que es del todo espectral. 
De hecho, en su entrevista 
más iluminadora a Günther 
Lorenz, la aceptó con la 
condición de que no se lo 
presentara al lector alemán 
*1$1'RB%#$&I-*J"#eI-I%//%"T'
[escritor regional]. Las miras 
poéticas de su elaboradísmo 
proceso de composición 
son paradigmas constantes y
ajenos al sintagma narrativo. 
[ver Olea, Y);'(+"##(')Q1(.-/!(9)
&:):5#710()!-);("7-%":)(São Paulo: 
M.*#,&')1'S#9"1'l'(frX!7'qnnxVc2'

67  Adorno, “Crisis del sentido” 
(1980), p. 205.

 [ILUS. 32] “Bife Angosto“, 
tira cómica de Gustavo Sala 
aparecida en el periódico Página 
12 (2011). El “grupo SORONGO“ 
$%,*#1,&)1'/1'*1,.G0"&,'
los miembros iniciales de 
MONDONGO en esa época, 
Agustina Picasso incluida.

[ILUS. 33]  Calavera # 6 
(detalle, hueso superciliar, 
2010-11). Plastilina sobre madera. 
Escuadrones aéreos se proyectan 
como nube eruptiva. 
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Agua que es espejo de voracidad o reflejo de la imagen narcisita 
del Smartphone; vivimos a tientas palpando pantallas que accesan al 
oscurísimo oscurantismo de las luciferinas iluminaciones actuales. Lo 
que vemos ahora es el enigma especular de nuestra virtualidad global 
comunicándonos con todo; sin embargo, la realidad especula en una 
materia gris cuya nada dice lo contrario: +'"37")-):5]),(. Un yo arruinado 
por círculos viciosos. Y más solo que la una… En punto.

Casi tropezándonos en aquella +-01"#)B1;;(0'-710- de hueso descarnado 
y de parodia escarnecida, las variables de ese círculo encuadrado en la 
*0&)"&I0"&')%/'-1F1"I%')%.,%,'0,&'*1,-I&,I%O',0%-I"&'$1"I&,)&)'%,'
forma escueta y enigmática de cráneo. Rostro descarnado de un arte que 
tuvo como cometido “estético” el regimentar su cuerpo incorporal —su ser 
y no ser autónomo y, al mismo tiempo autómata social— señalando 
(con un dedo acusador que es físico pero también metafísico) las llagas 
en carne viva de la historia de las obras. Decir manos a la obra es 
mencionar brazos o miembros robóticos de una sociedad apolínea, 
esto es, apolítica, de marionetas, de estadísticas, de miserables villanos 
que miran, del balcón, hacia la villa-miseria. [ILUS. 34] MONDONGO 
dialoga con las ruinas circulares de Borges y ese redondel es un templo de 
F"1?&,&*#1,%-2'S&'B#-I1"#&'1*0F&'%/'*%,I"1')%'0,'&,.I%&I"1'*#"*0/&"'%,'
forma de cráneo;  su proyecto onírico implicaría moverse entre dudas y 
en el “recinto circular” donde duerme la ilimitada muerte de la certeza. 
Siendo así, lo soñado en sus miles de detalles despierta en el meollo de 
un único círculo cuyo rosto es eso: calavera. Ahí, el cuerpo del delito del 
crimen artístico revela el espejo de su alma plástica. Esa descarnada idea 
de arte que sobrevive sobre muerte está teniendo al grupo porteño como 
su desalmado soñador. O sea, el alma imaginativa de su caos anhela un 
arreglo: incorporarse a los límites imperceptibles del cosmos. Borges 
piensa su personaje buscando “un alma que mereciera participar en 
el universo”; en otras palabras, alguien que sin percatarse esté siendo 
pensado por el cosmos. Habría en MONDONGO “el empeño de modelar la 
materia incoherente y vertiginosa de que se componen los sueños”, los del 
arte y los de sus historias; pero dicha tarea es algo tan infame como traer 
a la vista de los demás —en cada detalle— “un mínimo de mundo visible”. 
d()B-,);"(')01"%()`&")"/)`&")3()`&1"'")4"' y tal parece ser el protagonista 
único del drama contemporáneo. Sí, el problema de los sueños artísticos 
es que se procesan durante la vigilia de la Historia; esto es, modelar 

sueño dentro de los moldes de la Historia, equivale a soñar “en el centro 
)%'0,'&,.I%&I"1'*#"*0/&"T')%'"%)0,)&,*#&'#,%9#I&N/%'F1"')1,)%'*#"*0/&7'
rotunda y muy oronda, nuestra condición humana. Las ruinas de la 
Historia nos circundan como testimonio de la apariencia de un arte que 
La sueña obsesivamente; son imagen y semejanza de un atisbo humano 
cuya impotencia anhela la vastísima, imposible verosimilitud. El montarla en 
el soporte implica recuperar ese vago centro que se acerca a la divagación; 
además, es reiterar, desde la circunspección de otros géneros, el objetivo 
borgesino de soñar la humanidad que realiza su ensueño al “soñarlo con 
integridad minuciosa e imponerlo a la realidad”.69 La integridad diminuta de 
MONDONGO (su estar en el detalle) procura imponer tan solo aquel cráneo-
de-cráneos suyo a la ineludible realidad; busca confrontar muerte con 
su vitalidad. Si la tecnología provoca un callejón-sin-salida, en sus lentes 
de objetivación perfecta la propuesta “artística” pasa a ser hecho puro y 
ese purum factum le impide ser arte. La alternativa a la crisis actual pide 
eso: despedirse del arte o bien cambiar de concepto y, obviamente, de 
nombre. Si nuestras vanguardias (de los veinte a los setenta) tuvieron como 
cometido crítico mediar la 134"'#123)!")/-#)&7(;5-# canónicas, las obras de la 
posmodernidad distópica siempre tuvieron en mente la inver$ión inmediata.
 
Hay principios que no determinan nada y términos que dejaron de 
-#G,#.*&"'/1-'-#G,1-'D0%'&/GL,')C&'?0%"1,O')0"&*#+,7'1N"&7'/%G&)17'-%,I#)1Z'
En era del reciclaje, arquitectura y arte cumplen funciones desechables; 
la iluminación única que proyecta el presente parece emanar de la oscuridad 
del absurdo. De ser así, los temas que configuran ciertas series de 
MONDONGO podrían encajarse en la índole de lo insensato, pero sus 
motivos pormenorizados NO son la ausencia de cualquier sentido (el puro 
sin sentido). Al contrario, implican una objetivación concreta que trata 
sobre ese contenido que ha brotado de la propia negación de sentido; su 
autenticidad radica en participar (a contrapelo) de esa crisis del sentido 
que impregna el vacío de gran parte de las obras de su generación. De 
manera muy semejante al Teatro del Absurdo de Beckett, —donde 
“domina ciertamente la parodia de unidad de tiempo, lugar y acción” 70— 
en su condición de simulacro puro (como todo arte), las artes y artilugios 
del colectivo se proponen huir del tiempo concéntrico del lugar común 
artístico y buscan (accionando narrativa y evasiva) un puntual escape de 
los círculos viciosos. Plásticamente no son género, sino la proyección del 
-0%41')%'1I"1-'GP,%"1-O'/&'/0E'&/'.,&/')%/'50""0IL,%/'F&"%*%'*1,."$&"/12'
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[ILUS. 34] Poliptico de Buenos Aires 
(detalle, cerrado, paneles 
derecho central e inferior, 
2013-16).Plastilina y materiales 
diversos sobre madera. 

68  Lewis Carrol (1871) 
<B'(&%B)7B")P((@13%TE/-##)kD3!)
ZB-7)D/10")+(&3!)7B"'"l])IV. 
“Tweedledum and Tweedledee”. 
r,&'?"&-%'&/'.,&/'%-'*/&9%O'
“Ahora bien Kitty, consideremos 
quién soñó todo esto. Es asunto 
serio, querida, y no debes irte 
lamiendo sus garras, así nomás 
—como si Dinah no te hubiera 
lavado esta mañana. Lo ves, 
Kitty, debe haber sido yo o o el 
Rey Rojo. Por supuesto que él era 
parte de mi sueño, ¡pero yo fui 
parte de su sueño, también! (…)”. 
El contexto de la línea en el 
epígrafe de Borges es otro:
 — “Está soñando ahora”, dijo 
Tweedledee: “¿Y en qué piensas 
que sueña?”
Alicia respondió: “Nadie puede 
suponerlo”.
— “¡Por qué, si es sobre ti…!”, 
exclamó Tweedledee, 
aplaudiendo de modo triunfal. 
“Y si dejara de soñar en 75, 
¿dónde supones que estarías?”
— “Donde me encuentro ahora, 
desde luego”, dijo Alicia
— “No tú”, le replicó 
Tweedledee con desdén. 
“Estarías en ninguna parte. ¿Por 
qué? “Porque eres tan solo una 
especie de algo en su sueño!”

69 Todas las citaciones de este
-%G$%,I1'.,&/'-1,')%'=1"G%'S0#-'
Borges en “Las ruinas circulares” 
[1956], Ficciones (Buenos Aires: 
Emecé Editores, 1976), pp. 49-56

70  Adorno, Adorno, “Crisis de 
Sentido”, (1980), p. 205
 

[HO]: Sabiendo que aprecian la escritura de Borges —y hasta lo salvan del 
Diluvio con un snorkel (ver ILUS 11, p.113 Para más...)— ¿qué importancia 
pueden tener relatos de él en MONDONGO como “Las ruinas circulares”? 
¿Habría de su parte algún paralelo en seguir de cerca palabras suyas como 
“el empeño de modelar la materia incoherente y vertiginosa de que se 
componen los sueños”…?

56789: Borges es una omnipresencia en el proceso de pensamiento dentro del 
7-//"'O)V-,)7"_7(#)`&")!1'"07-:"37")13#;1'-'(3)!"7"':13-!-#)#"'1"#)0(:()
El Aleph en la serie de las Calaveras; (ver p. 87 / 88)), otros sirvieron como punto 
!")'"+"'"301-])7-/)"#)"/)0-#()!")El jardin de los senderos que se bifurcan en la serie 
de los Paisajes de Entre Ríos. En el caso de “Las ruinas circulares”, muchos de los 
0(30";7(#)`&")-B5)-;-'"0"3)3(#)-,&!-'(3)-)0'"-')3&"#7'-)$/(#(+5-)!")7'-.-?(c)
1:-%13-'3(#)0(:()&3)#&"e()!")(7'()B(:.'"),)-#5)137"37-')/1."'-'3(#)!"/ vicio 

ególatra ,)!"#0'""')!")/-)3(0123)!")-&7('5-O)W(')(7'-);-'7"])0(3)/-)#"37"301-)
-`&"//-)!")n:(!"/-')/-):-7"'1-)130(B"'"37"),)4"'71%13(#-)!")/-)`&")#")0(:;(3"3)
los sueños” se puede hacer un paralelo directo con nuestros métodos de trabajo 
0(71!1-3(O)~'-#"#)0(:()n=3)"/)#&"e()!"/)B(:.'")`&")#(e-.-])"/)#(e-!()#")!"#;"'72o)
3(#)-31:-3)-).&#0-')!"3(!-!-:"37")-)7'-4>#)!")3&"#7'-)(.'-),)!"#;"'7-')!")/-)
modorra colectiva)"3)/-)`&")4":(#)#&:1!()-)3&"#7'():&3!(O)P-)/53"-).('%"#13-)
!")B(''(')-#0"3!"37"9)nd()#"')&3)B(:.'"])#"')/-);'(,"00123)!"/)#&"e()!")(7'()
B(:.'")}`&>)B&:1//-0123)130(:;-'-./"])`&>)4>'71%(�o);&"!")#"')&3)"?":;/()0/-'()
!")02:()"/):&3!()#")'"/-01(3-)-)7'-4>#)!")/-#)'"!"#)#(01-/"#),)"/)4-05()`&");'(!&0")
solamente encontrarse en la mirada de los otros. Tanto en sus cuentos como en 
"3#-,(#])8('%"#)71"3")/-)0&-/1!-!)!")-.'1'3(#)#1":;'");&"'7-#)!");"3#-:1"37(O 

=3)"#7"):(:"37()3(#)B-//-:(#)"_;"'1:"37-3!()0(3)757"'"#])0(3)-&72:-7-#),)#&)
!"#-''(//()'(.2710()L-31:-7'(310#N])0(:;'(:"71!(#)0(3)/-)1!"-)!")'"-/1F-')&3-)
(.'-);"'+(':[710-)13#;1'-!-)"3)"#")'"/-7()01'0&/-'. 

X")B"0B(])-;-'"0")&3-);'1:"'-)'"+"'"301-)-)"#7");'(0"#()"3)"/ Políptico de 
Buenos Aires (`&")3(#)7(:2)7'"#)-e(#)!")"/-.('-0123NO)D/)0"''-'#"])"/)(.#"'4-!(')
;"'01.")/-)1:-%"3)!")&3-):&?"')0(3).'-F()'(.2710()"3)/-);-'7")#&;"'1(')!"'"0B-)
,])0(:();'(,"00123)13:"!1-7-:"37")-.-?(])"/);-3"/):&"#7'-)&3-):-'1(3"7-)"3)
;'(0"#()!")'"-/1F-0123O)=#7")Retablo es una especie de despedida de los procesos 
`&")#1%3-'(3)0-#1)!(#)!>0-!-#)!")"3#-,(T,T"''(')0(3)72;10(#)0/[#10(#)!")/-)
V1#7('1-)!")D'7"),)#&)-07&-/1F-0123)-)7'-4>#)!");'(0"#(#])7>0310-#),):-7"'1-/)
"_;"'1:"37-/O)=#7")#"e&"/()!"?-)"37'"4"'])-B('-]);(#1.1/1!-!"#)+&7&'-#. 
(Ver ILUS. 34 detalle puerta cerrada derecha)
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CODA

Fui a Japón para plantearme una pregunta esencial que arrastraba desde 
México: ¿Qué hacer con las tradiciones en el meollo vertiginoso de nuestro 
tiempo? Me encontré con Kazúo Ohno, el creador del BUTOH, dos veces; 
la primera había sido en São Paulo [ILUS. 35], bajo contexto imposible 
de celebridad, en 1986, y, dos años más tarde, ya con aire propicio para 
)#6/1G17'%,'-0'I&//%"'*1"%1G"6.*1'%,'/&-'&/I0"&-')%'d&$#J&-J#k&�&'U*%"*&'
de Yokohama). Insistí en el tema, aunque con un enfoque demasiado 
occidental, inquiriéndole si “Todas las tradiciones están ahí para ser 
traicionadas… para ser compuestas, recompuestas, interpuestas, 
contrapuestas, etcétera”. Me respondió en tono casi búdico, con frases 
sueltas que resonaban más a la sabiduría absurda de los Koan: 
— Todo existe [en la misma medida]… y eso es BUTOH.  
— BUTOH juega con el tiempo universal y con la perspectiva humana.
— Es un lugar de unión de nuestra condición humana y sus oposiciones, 
el local de encuentro único entre uno y el universo. 
— He creado yo esta pieza o ¿será que esta pieza me concibe?
— ¿Será que el vacío y la realidad no son sino lo mismo? 
Antes de sentirme impertinente con mi pregunta, había visto aquel 
entorno y me cercioré de que Kazúo (su hijo Yoshito lo corroboró) sufría 
de igual problema con su tradición BUTOH: de una veintena de alumnas-
bailarinas, salvo la traductora, ninguna era japonesa. 

La mezcla de tradiciones en BUTOH es innumerable como las arenas 
del mar y la vida centenaria de Kazúo. Siendo joven bailarín, tuvo la 
oportunidad de viajar a Nagasaki a principios de los treinta; ciudad 
sureña, impregnada de recuerdos atroces como el catolicismo que 
llevaron los jesuitas, quienes —además de la palabra “pan”— dejaron 26 
*"0*#.*&)1-'%,'%/'-#G/1'XVI. Fue ahí que Kazúo tuvo el hallazgo de su vida. 
r,&'*1"%+G"&?&')%'Y/&$%,*17'“La Argentina” [la porteña Antonia Mercé 
y Luque], cambió su visión artística de la danza radicalmente; era ella la 
innovadora que establece un puente entre neoclasicismo y la vanguardia. 
(/'F1F0""C')%'I"&)#*#1,%-'D0%'*1,.G0"&, BUTOH es difícil de ponderar 
asistiendo al desenpeño de un solista-performático como Kazúo; a 
diferencia del técnico y coreógrafo cofundador de la tendencia, Tatsumi 
Hijikata, la presencia escénica de Kazúo hechiza una energía indolente, 
doblegada. En suma, pensar en su versión subversiva de BUTOH es oscilar 

entre legados de cualquier índole: de la luz de la danza moderna a las 
marionetas de telón oscuro (Bunraku), de la farsa femenina travestida en 
el Kabuki a la cara escrita en las máscaras del Teatro Noh. 

La cara gesticulante de Kazúo reúne en su rostro evolutivo Occidente 
y Oriente; sus manos aúnan una España rioplatense con un Japón en 
busca de “lo otro”; el rastro de las piernas que se arrastran por la escena 
une la otredad incesante del instante de Nacimiento y Muerte; en él, la 
Vida nunca la ha visto, pero sabe que Ella la conoce. Siendo movimiento 
más interior que exteriorizado —una “danza” de cinetismo mínimo cuyo 
desplazamiento lentísimo es casi parado, farsesco, dramáticamente 
penoso— BUTOH proyecta, en el fondo, una antidanza. Los dos ideogramas 
D0%'/1'-#G,#.*&,'-1,O'RN&#/&"C,T'D0%'RJ1//&'/1-'F#%-'-1N"%'%/'-0%/1T'queriendo 
dejar huella… Traduciendo tradiciones, MONDONGO, a pesar de ser manual, 
implica una propuesta de puente plural donde el destino histórico y 
la !1'"00123 artística se imbrican de modo casi inasible. Similar al cariz 
universalista del tiempo de Kazúo, los argentinos han sabido imprimir 
un sello de humanidad en perspectiva donde rige “distancia” crítica y 
“posición” política. El elemento que vincula las diversas versiones de 

su materia plástica (semejante a un oxímoro dialéctico) es, de hecho, la 
dicción de los opuestos, la contradicción. Retomando la tradición, en sus 
obras ésta opera en ese generoso local múltiple de encuentos suyo que es 
“el soporte”, escenario único, pero universal. Además, ellos llenan su vacío 
#,I%"#1"'&/'*"%&"'0,'0,#9%"-1'#,.,#I1'%,'%/'F&/*1')%'*&)&'F#%E&'UA&'-%&'
como textura material o bien como materia textual); al mismo tiempo 
D0%'%/'"%-0/I&)1')%'J&*%"/1'-%4&/&'%/'I%/+,')%'?1,)1'D0%')%.,%'-0'
particularidad: el vacío de toda condición artística y la realidad de su 
humanidad histórica en acción detenida. BUTOH y MONDONGO son lo 
mismo… una sobreposición de tradiciones en cuyo proceso se procesan 
/&-'J0%//&-'D0%'#)%,I#.*&"6,'R/1'1I"1T7'1'-%&7'&D0%//1'D0%7'%,'F"#,*#F#17'%-'
#,#)%,I#.*&N/%O'1N"&'#,)%.,#N/%2'X0'&"I%'F/&,I%&7'F0%-7'%-&'R)&,E&T')%I%,#)&'
D0%'-%'1N-I#,&'%,')%W&"'R0,&'$&"*&'F%"-1,&/T'-1N"%'/&'J#-I1"#&'.**#1,&/')%'/&'
realidad del objeto. Tal vez se trate de realidad vaciándose sobre un molde 
donde cada pieza empieza su propia tradición.  

En resumen: la “cultura argentina” en cuanto noción (en el meollo de 
un país cosmopolita de grandes inmigraciones) es ilustrada —hasta 
el último detalle—  negando que sea un contenido dado o incluso 
proyectado a priori'A7'$%,1-'&L,7'&D0%//&'"%&/#)&)'&'"%Y/%H#1,&"-%'Al1'&'
imprimirse bajo “una forma” determinada. Quien anhela ganar espacio 
artístico no pierde el tiempo ni tampoco los estribos extraviando sus 
hallazgos en 0(#1$0-' el carácter nacional… De haberlo. El punto básico 
de MONDONGO es cuestionarse —temática y plásticamente— sobre lo 
D0%'-#G,#.*&'%/'B-0"')-'75#710( dentro de aquella realidad ineludible que 

nos encaja o encasilla en la condición humana, esa sí global. Argentina 
%-I6'%,'%/'$0,)1'A'-0'%-F%*#.*#)&)'%-'serlo, punto. Tal es su autenticidad. 
Trátase de ficción (de estética-política) que no ha perdido el tiempo 
extraviándose en la especificidad de géneros del pasado (pintura, 
escultura, incluso performance) sino encontrándose en la urdimbre de 
todo nuevo régimen de nexos con el pasado; al entretejerse como texto 
D0%'G%,%"&'*1,I%HI17'I"&$&'.**#+,'D0%',1'F#%")%'*1,*#%,*#&')%'J&N%"'-#)1'
irrenunciable realidad, provenga de donde venga. Caosmos: el aparente 
caos de MONDONGO se organiza a puerta cerrada; lo más anodino de 
su cínico :(!"'31#:()-3-0'2310( seguirá abriéndose de par en par a la 
escala cromática del futuro. [ILUS. 36] La gran pregunta en juego no es 
%/'/0)#-$1'-#,1'/&'%/0-#+,O'%/'J0#"')%'/&'B#-I1"#&'M.*#&/'A'/#N"&"-%')%'&/G1'
tan incómodo en el arte como la estética o los géneros. ¿Qué clase de 
F"1N/%$&'%-'%-%Zs'f#"C&'D0%'$6-'D0%'*/&-#.*&I1"#1'%-'0,'&-0,I1')%'R*/&-%T7'
de índole entre quien escribe la Historia en términos generales y quien 
la lee sufriendo cada una de las particularidades del detalle. MONDONGO 

está en el detalle… porque nos habla desde la carne viva de su silencio 
en huesos…  Por todo lo que aquí consta, el palimpsesto de MONDONGO 
"%%-*"#N%'/1-'1.*#1-'%,$0)%*#)1-')%'/&'B#-I1"#&'A')%/'8"I%'A'*1,'-0-'
laboriosas fragmentaciones rompe el silencio.71 

Ciudad de México (Mixcoac),
octubre, KSG�)T):-,(])KSGI

[ILUS. 35] El autor con Kazúo 
Ohno en una galería de Pinheiros 
(São Paulo, 1986). Le entrega su 
fanerografía (dedicada) de los 
ideogramas BU-TOH.
Foto: São Paulo Shinbun.

[ILUS. 36] Taller de Gurruchaga. 
(sótano). Stock de hilos de 
algodón organizado por 
tonalidades.

71  La revisión exhaustiva del 
volumen (un largo proceso 
interrumpido que cubre casi 
tres años) fue hecha en la casa 
de MCR, Guaynabo (Puerto Rico) 
enero, 2017.
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Dentro del formato y medidas 
de este volumen, la imagen 
reproduce, mínimamente, 
la escala monumental de 
los retratos de MONDONGO, 
trasfondo de la misma. 
Trátase de obras de escasa 
creatividad donde predomina 
la magistral técnica del hilo, 
aunque sin ninguna tensión. 
Taller de Gurruchaga, 2015.
Foto: Manuel Mendanha.

Héctor Olea (Ciudad de México, 1945). 
8"D0#I%*I17')#-%4&)1"'G"6.*17'*0"&)1"7'*"CI#*1')%'&"I%7'%-*"#I1"'A'I"&)0*I1"7'
el cual ha desarrollado su carrera en México, Brasil y los Estados Unidos. 

ENSAYOS SOBRE LITERATURA Y ARTE
Publicados en diversas revistas literarias: Plural, Vuelta, México en el Arte, 
6&'-'"])Q"41#7-)!")/-)u314"'#1!-!)(México); =#;1'-/p)~&3!-:"37(#, g&1:"'-p)
El Viejo Topo (España); Q"41#7-)USP, Novos Estudos 6=8QDW (Brasil);  
• q"'#1(3#)-3!)r34"'#1(3#)p)r6DD)f (Houston/London : MFAH-Yale University 
Press, 2007), 304ppgK'edición crítica de Inverted Utopias (2004), recibió el 
�gAAM 2007 First Prize for Scholarly Journalsg� otorgado por la Asociación 
Americana de Museos en Washington, DC. 

TEORÍA Y CRÍTICA DE ARTE
Sus estudios se han volcado sobre artistas experimentales en América 
Latina: Xul Solar, Luis Felipe Noé, León Ferrari, Gyula Kosice y Mondongo 
U8"G%,I#,&VgK'=%-L-'X1I1'A'<&"/1-'<"0EQf#%E'U]%,%E0%/&Q`"&,*#&VK'`%""%#"&'
Gullar, Waldemar Cordeiro y Abraham Palatnik (Brasil);
• Héctor Olea, Y)W'(+"##(')Q1(.-/!(9)&:)3(4():5#710()!-);("7-%":)(São Paulo: 
8I%/#�'()#I1"#&/lM.*#,&')1'S#9"17'qnnxV7'qqqFF7'-1N"%'50#$&"6%-';1-&2

TRADUCCIÓN Y TRANSCREACIONES
(En portugués y castellano)  
• Mário de Andrade [1928], i-0&3-5:- (Barcelona: Seix Barral, 1977; 
Octaedro, 2005);
• Oswald de Andrade, i":2'1-#)C"371:"37-1#)!")j(�()i1'-:-' [1924] 
Obra Escogida'U<&"&*&-'O'@#N/#1I%*&'8A&*0*J17'opyoV7'-0-'$&,#.%-I1-'
antropófagos incluidos;
• Héctor Olea, Futurismo catalão antes do Futurismo: Gabriel Alomar (São 
Paulo : EDUSP, 1993), 168pp.

NOVELAS DE INVENCIÓN
• Tenoche me ronda (Austin: Whichever Press, 1999) diseñada con Henk van 
Assen (New York); considerada por el American Institute of Graphic Arts 
(AIGA-2000) entre los cincuenta mejores diseños de libro en EE.UU. ese año;
• Tolomiro'UX&,I#&G1')%'<J#/%O'M*J1'S#N"1-7'qnn�Vg)#-%41'*1,'<&"/1-'8/I&$#"&,1K
• i&'()!")6(37"30123 (Buenos Aires: P.R. Editora, 2012) HvA Design (New York). 

EXPOSICIONES Y CATÁLOGOS DE ARTE
Curaduría conjunta con Mari Carmen Ramírez (MFAH7'B10-I1,VgK')#-%41'
*1,'B%,k'9&,'8--%,'U_%�'[1"kVgK'%)#*#+,'A')#-I"#N0*#+,'U%,'/%,G0&'#,G/%-&VgO'
Yale University Press (fundada en 1908, New Haven).
• V"7"'(7(;5-# (Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2000), 574pp;
• Inverted Utopias: Avant-Garde Art in Latin America (Houston/London : 
MFAH-YUP, 2004), 588pp. La AICA (Asociación International de Críticos 
de Arte, sección americana) la reconoció como'�g3J%'@%-I'Museum 2004 
Show Nationallyg�'A'%/'New York Times'bB1//&,)'<1II%"7'�gf%F%,)#,G'1,'IJ%'
Culture of Strangersg�'U3 de enero de 2010)] como una de las muestras más 
notables en EE.UU. esa décadagK
�).&1/!13%)(3)-)0(3#7'&079)7B")D!(/;B()P"1'3"')6(//"071(3)(+)8'-F1/1-3)6(3#7'&0714")
D'7)-7)7B")i&#"&:)(+)~13")D'7#])V(&#7(3 (Houston/London : MFAH-YUP, 
2009), 394pp ; exhibición presentada también en la Haus Konstruktiv 
(Zürich, 2009-10) bajo el título'�gDimensionen Konstruktiver Kunst in Brasilieng�K 
• Color in Time and Space: Carlos Cruz-Diez (Houston/London : MFAH-YUP, 
2011), 512pp; muestra itinerante en México (Museo Universitario de Arte 
Contemporáneo, UNAM); en Brasil (Pinacoteca do Estado de São Paulo) y 
Argentina (Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires);
• «gd1-#*%'f%.,%-'IJ%'r,)%.,&N/%O'3J%'!1%I#*-'1?'IJ%'BA)"1QXF&I#&/'<#IAg�'
en Kinesthesia, curaduría de Dan Cameron (Palm Springs, CaliforniagO'!&/$'
Springs Museum of Art, 2017);  
• Mondongo está en el detalle… (Buenos Aires, 2017), 212pp.

EDITOR-EN-JEFE DE ARCHIVO DIGITAL
Se puede consultar en la red el proyecto del ICAA (International Center 
for the Arts of the Americas — MFAH) �gX(0&:"37#)(+)KS7BT0"37&',)P-713)
D:"'10-3)-3!)P-713()D'7v�7'un archivo digital que en la actualidad cuenta 
con nueve mil documentos y recibió medio million de visitas en la web 
en cinco años:

http://icaadocs.mfah.org

El primer libro del proyecto complementario de publicaciones es:
:'BP*I1"'M/%&7'a&"#'<&"$%,';&$C"%E'�'31$6-'[N&""&Q`"&0-I1'U1"G-2V
Q"#1#713%)6-7"%('1"#9)P-713)D:"'10-3)-3!p(')P-713(h (Houston/London : 
MFAH-YUP, 2012), 1160pp.
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MONDONGO (Ciudad de Buenos Aires, 1999).
'=0/#&,&'S&>.II%7'a&,0%/'a%,)&,J&7'8G0-I#,&'
María Picasso Achaval Groening (hasta 2009).

La idea del trabajo colectivo surgió de una suerte de enamoramiento
juvenil de personas de tres clases sociales diferentes: baja (Juliana),
media (Manuel) y alta (Agustina) que tenían la pulsión de experimentar 
en el universo de las artes visuales. Los tres habían estudiado en la Escuela
Nacional de Bellas Artes Prilidiano Pueyrredón.

Luego de un viaje iniciático a Nueva York, el grupo regresó a Buenos 
Aires con la convicción de que las posibilidades de encontrar nuevos 
caminos era a través del trabajo colectivo.

El colectivo MONDONGO apareció en la escena del arte en noviembre del 
2000 con la exhibición La primera Cena en el Centro Cultural Recoleta.
En aquella ocasión presentaron una serie de máscaras en yeso y pintura, 
eternizando las caras estáticas de amigos, personajes de la cultura, 
artistas y empresarios; rostros hundidos en universos de resina polyéster, 
usualmente, con agegados de algún material de consumo masivo como 
disparador simbólico. 

En el 2002, montan una exhibición en la galería Braga Menéndez-Schuster; 
0,&'-%"#%')%'"%I"&I1-'%,G/1N&,)1')#?%"%,I%-'.G0"&-'"%/&*#1,&)&-'*1,'%/'
mundo del arte local (Amalia Fortabat, Ruth Benzacar, Federico Klemm, 
Jorge Glusberg, entre otros). En esa oportunidad, los materiales utilizados 
para sus trabajos (perlas del Once, fósforos, tachas, caramelos) se 
conjugan con las personalidades retratadas. En 2003, MONDONGO fue
*1$#-#1,&)1'F1"'/&'`&$#/#&';%&/'(-F&41/&'F&"&'J&*%"'"%I"&I1-'1.*#&/%-
de tres miembros: la Reina Sofía, el Rey Juan Carlos y el Príncipe Felipe. 
Se realizaron con espejos de colores aludiendo al intercambio colonial 
de mercancías e invirtiéndolo: obteniendo euros por espejitos.   

En enero de 2004, en la exhibición Cumbre en la Casa de Américas 
de Madrid, expandieron su catálogo de retratos con personajes como 
David Bowie, Juan Pablo II, Walt Disney y José de San Martín. Luego
siguió Esta boca tan grande con sede en la galería Daniel Maman; en
esa instancia, presentan tres series interconectadas desde diferentes 
líneas que se unen, divergen y potencian, cuestionando distintos temas,
tales como la omnipresencia de la carne, el solipsismo, la vulnerabilidad, 
la historia del arte, la perversión y lo erótico. La Serie Negra fue hecha de 
G&//%I#I&-')0/*%-'A'-%'N&-+'%,'#$6G%,%-'F1",1G"6.*&-'N&W&)&-')%'^,I%",%IK'
la Serie Roja, inspirada en el famoso cuento de Charles Perrault Caperucita
Q(?-, ilustra a su vez a Caperucita, de la mano del Lobo, paseándose 
por el Jardín Japonés hacia su propia decadencia y caída. Hubo la serie
hecha de carne que propone diferentes variaciones y covers de obras
clásicas y contemporáneas como Mujer bañándose de Rembrandt, 
Siobhan en casa7')%-,0)1'?1I1G"&.&)1'F1"'_&,'51/)#,'A'P"1%B)8(R"',, 
reinterpretación de la obra de Lucian Freud. Todo esto incluyó una 
versión carnívora de la Casa Blanca.

Merca es la muestra con que inician el 2005 en Galería Ruth Benzacar, 
donde se debaten temas como el poder, el trabajo y la economía en sus 
múltiples resonancias a distinto nivel con la realización del billete de 
)+/&"'1NW%I0&/2'B%*J1'%,'*/&91-'%'J#/1-7'Y/1I&'%,'%/'%-F&*#1'A'-%'*1,G%/&'
cual objeto del deseo acompañado con obras producidas usando distintas 
abstracciones, tanto del diseño como de lo conceptual del mismo billete.

En 2007, en la galería Track 16 de Santa Monica (Los Ángeles), inauguran
Threadbare. Se incluye pinturas concebidas en hilos plateados y cera, así 
como también una instalación de gatos taxidermizados. Escenas de sexo 
se enfocan hacia dos parejas: una en hilo, atardeciendo, en una atmósfera 
doméstica, entre sábanas sucias y almohadas con impresiones de patos. 
La otra, en cera, más oscura y matemática, es violentada por la plateada 
mirada del dólar y un grupo de gatos hambrientos.
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En 2008, el colectivo se presenta en dos muestras: Gaslighting en Track 
16 y Mondongo en MaddoxArts, Londres. Inclusive, con el grupo Comme 
des Garçons, mantuvieron un trabajo en colaboración para desarrollar
la imagen de la marca. Comme des Gaçons presentó a MONDONGO en
muestras colectivas en Londres y en el espacio 798, en Beijing (China). 

En 2009 inauguran Silencio en la Galería Ruth Benzacar, la cual involucra 
una serie de obras donde se proponen diferentes lecturas a través de una 
profundización y un muy libre uso de la plastilina, llevando su trabajo (en 
el detalle) un paso más lejos: tanto en tamaño como en complejidad y 
potencial. Un ejemplo de esto implica mencionar la obra Calavera donde 
-%'9%'%/'#,.%",1')&,I%-*1')%-)%'/&'$&A1"'*&,I#)&)')%'6,G0/1-'A'$#"&)&-'
hasta distintos temas: el consumo, el ego, la máscara, el arte, la soledad 
o la muerte. Asimismo, la obra Q5(, realizada con bolsas de basura, 
además de dos nuevos paneles para su W-32;710()r3$317(; obra donde se 
$0/I#F"1*%-&,'I1)&-'-0-')#9%"-&-'1N"&-7'"%-#G,#.*6,)1/&-'%,'0,&',0%9&'
convivencia, hábitat y circunstancia espacio-temporal. 

En el extranjero (2010), se expuso en Bose Pacia Gallery de Nueva York y
The Museum of Fine Arts, Houston; en Europa (2011) se mostraron obras 
en la Maison Particulière (Bruselas) y en Art International Zürich. 

Durante 2012 participan de la muestra i('.1!)6&'1(#17, organizada por
el Chicago Cultural Center; año en que vuelven a la Maison Particulière 
con la exposición C7'&%%/"L#N; además de la invitación de Artsawa Gallery 
de Dubai (Emiratos Árabes Unidos). En octubre, en París, el Forum d’ art 
contemporain los incluye en la exhibición Chambres à part VI: Poetic 
7'-?"07('1"#)p)W(/1710-/)7'-?"07('1"#)y, en Tailandia, la Universidad de Bangkok 
los presenta en Transcultural Narrations.  

C"_])i(3",)-3!)W(R"' (2013) de la Maison Particulière los reúne otra vez 
en Bélgica. Es el año en que se presentan en las Islas Canarias con Sobre 
pintura (On Painting), una exhibición a los cuidados del Centro Atlántico 
de Arte Moderno, en Las Palmas. En Inglaterra, su obra forma parte de 
la muestra X"-7B9)D)C"/+TW('7'-17 [Autorretrato de la muerte] en la Welcome 

Collection londinense. En junio Amaury y Myriam de Solages (Maison 
Particulière) los invitan a ArtBasel (Sección de Proyectos Individuales, 
Basilea, Suiza). MAMBA (Museo de Arte Moderno de Buenos Aires) expone 
Mondongo Argentina donde presentan retratos de diferentes períodos y 
la Serie de los W-1#-?"#)!")=37'")Q5(#. Se publica en España Dy7"')B(&'#)"3)
el estudio de Mondongo, un libro que reune conversaciones mantenidas 
durante varios años entre los miembros del colectivo y su amigo y curador 
(de lo que fue su última muestra), Kevin Power.  

En mayo de 2014, hubo una exhibición individual en el Museo Nacional
de Bellas Artes de Neuquén. La misma continuó su itinerancia a la ciudad 
de Córdoba, inaugurando en agosto del mismo año en el Museo Provincial 
)%'@%//&-'8"I%-'($#/#1'<&"&>?&K'A7'%,'/&'*#0)&)')%'X&,'=0&,7'%,'%/'a0-%1
Provincial de Artes Plásticas Franklin Rawson, en marzo de 2015.

A lo largo de ese año, participan de diversas exposiciones colectivas, entre 
ellas, 6(3713%"37)8"-&7,9)6(37":;('-',)D'7)+'(:)P-713)D:"'10-, en Houston 
(MFAH, 2015) con curaduría de Mari Carmen Ramírez.  

En esas fechas, participan de la Primer Bienal del Performance en Buenos 
Aires, donde realizan un escenario en una vidriera a la calle; es ahí que
transcurre la performance d()#(,)7-3)?(4"3)0(:();-'-)#-."'/()7(!(. (Ver p. 191) 
En ella, un Pinocho con máscara de espejos, solitario y contemporáneo, 
convierte actividades cotidianas en rituales acaso alegóricos. 

En febrero de 2016 presentan, en Roma, en el MAXXI Museo Nazionale 
Delle Arti del XXI Secolo, una muestra compuesta tanto por una gran 
instalación sobre el “paisaje” (exhibida antes en el MAMBA, 2013) como 
obras de la Serie Calaveras realizadas en plastilina. 

Las obras de MONDONGO están presentes en colecciones 
;^./10-#),);'14-!-#])7-37()"3)D'%"3713-)0(:()"3)"/)"_7"'1('O



La serie de las CALAVERAS la integran doce obras realizadas en plastilina, 
entre 2009 y 2013. 

Cada obra se estructura de manera similar: una imponente calavera se 
destaca de un fondo neutro. Se generan dos unidades de color que componen 
la imagen, siendo unidades de sentido que dialogan entre sí, y tras esta 
-%,*#//&')#-F1-#*#+,7'-0NA&*%'0,&'#,.,#I&'"%)')%'-#G,#.*&)1-2'S&'N&-%'
sobre la que se apoya cada calavera es la estructura del Pacman, con múltiples 
personajes (no uno solo como en el juego) que escapan o persiguen 
a los fantasmas; es más, se preocupan por alimentarse y sobrevivir como 
autómatas en un universo conocido por ellos.

La calavera es un símbolo que alude tanto a la muerte como a la vida y 
que la historia del arte trabaja como memento mori: recuerda que eres 
mortal. El contenido de cada una de ellas es una síntesis de imágenes, un 
compendio que retoma con humor e ironía la Historia de la humanidad a 
partir de símbolos reconocibles.

Cada personaje o situación está realizado minuciosamente en plastilina. 
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y sincrónicos, un exceso de múltiples situaciones que disparan asociaciones 
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y descubre una imagen que lleva a otra al relacionar informaciones que se 
aglutinan y que están disponibles en todo momento. 
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Calavera # 1
[Superior izquierda]

2009
Plastilina sobre madera
200 x 200 x 10 cm
Colección Privada
Palm Springs, California, EE.UU.

Calavera # 2
[Superior derecha]

2009
Plastilina sobre madera
200 x 200 x 10 cm
Colección Maison Particulière
Bruselas, Bélgica

Calavera # 3
[Inferior izquierda] 

2009-2010
Plastilina sobre madera
200 x 200 x 10 cm
Colección Privada
Houston, Texas, EE.UU.

Calavera # 4
[Inferior derecha]

2009-2011
Plastilina sobre madera
200 x 200 x 10 cm
Colección Museum of Fine Arts
Houston, Texas,  EE.UU.
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Calavera # 5
[izquierda]

2009-2010
Plastilina sobre madera
200 x 200 cm
Colección Privada
Ginebra, Suiza

Calavera # 6
[derecha]

2010-2011
Plastilina sobre madera
200 x 200 cm
Colección Privada
Dubai, E.A.U.
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Calavera # 7
[Superior izquierda]

2009-2011
Plastilina sobre madera
200 x 200 cm
Colección Privada
San Juan, Puerto Rico

Calavera # 8
[Superior derecha]

2010-2011
Plastilina sobre madera
200 x 200 cm
Colección Richard Harris
Chicago,  EE.UU.

Calavera # 9
[Inferior izquierda]

2010-2012
Plastilina sobre madera
200 x 200 cm
Colección Maison Particulière
Bruselas, Bélgica

Calavera # 10
[Inferior derecha]

Plastilina sobre madera
2010-2012
200 x 200 cm
Colección Privada
Nueva York,  EE.UU.
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Calavera # 11
[izquierda]

2010-2012
Plastilina sobre madera
200 x 200 cm
Colección Privada
Dubai, E.A.U.

Calavera # 12
[derecha]

2010-2013
Plastilina sobre madera
200 x 200 cm
Colección Privada
Nueva York,  EE.UU.
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Ruth Benzacar
Serie Retratos Mundillo
2001
55234 Fósforos sobre acrílico
150 x 110 cm
Colección Galería Ruth Benzacar
Buenos Aires, Argentina

Jorge Glusberg
Serie Retratos Mundillo
2001
23471 Caramelos Media Hora 
sobre acrílico
150 x 110 cm
Colección Privada
Buenos Aires, Argentina

Rey Juan Carlos
Serie Retratos Cumbre
2003
Espejitos de colores sobre 
madera
150 x 150 cm
Colección Privada
Buenos Aires, Argentina

Eva
Serie Retratos Argentinos
2006
Diferentes tipos de panes y 
resina sobre madera
150 x 150 cm
Colección Hotel Esplendor
Buenos Aires, Argentina



M O N D O N G O

Ernesto Che Guevara
Serie Retratos Argentinos
2006
40,000 balas y resina sobre 
madera
150 x 150 cm
Colección Hotel Esplendor, 
Buenos Aires, Argentina

Kevin Clark Power
Serie Retratos Íntimos 
2006
Hilos de algodón sobre madera
150 x 150 x 7 cm
Colección Privada
Cantabria, España

O B R A S  R E F E R I D A S  -  S E R I E  R E T R ATO S

Manuel 
Serie Retratos Íntimos 
2009-2013
Hilos de algodón sobre madera
200 x 200 x 10 cm
Colección Privada
Buenos Aires, Argentina

David Cronenberg
Serie Retratos Íntimos 
2007
Hilos de algodón sobre madera
200 x 200 x 10 cm
Colección David Cronenberg
Toronto, Canada
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Coca Sarli
Serie Retratos Argentinos
2006
Galletitas dulces sobre madera
150 x 150 cm
Colección Patricio Fuks, Buenos 
Aires, Argentina

Lucien Freud
2002
Fiambres ahumados y quesos 
sobre madera 
150 x 150 cm
Colección Balance, Buenos Aires, 
Argentina
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Enrique Fogwill
2006
Hilos de algodón sobre madera
150 x 150 x 7 cm
Colección Museo Nacional 
de Bellas Artes, Buenos Aires, 
Argentina

Rei Kawakubo
2008
Espejos, brea, bolsas de basura, 
cera y plastilina sobre madera 
150 x 150 cm
Colección Rei Kawakubo, Tokio, 
Japón
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Políptico de Buenos Aires 
2013-2017
Plastilina, cera, brea, hilos con 
Lurex plateado y dorado, hilos 
de algodon sobre madera
Cerrado [izquierda] 
215 x 341 x 20 cm
Abierto [derecha] 
431 x 341 x 10 cm
Colección Privada
Buenos Aires, Argentina
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Los últimos serán los primeros
2012
Plastilina e hilos sobre madera
194 x 589 x 30 cm
f%"'B1>?,0,G'X&$$/0,G
[Colección Esperanza], 
Munich, Alemania

M O N D O N G O

La raza que aguanta
2012
Cerrrado [izquierda]

Abierto [derecha]

Bolsas de basura y plastilina 
sobre madera
195 x 286 x 11 cm
Colección Privada
Nueva York, EE.UU.
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Lo que temes te sucederá
2010
Cerrrado [izquierda]

Abierto [derecha]

Plastilina y stickers sobre 
madera
195 x 286 x 11 cm
Colección Maison Particulière
Bruselas, Bélgica
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Villa
2012 
Plastilina sobre madera
Abierto [izquierda]

Cerrado [derecha, 

efecto luz y oscuridad]

300 x 183 x 28 cm
Colección Privada
Abu Dabi, E.A.U.
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Romeo y Julieta  # 1
2008
Plastilina, hilos de algodón y 
acerados, cintas de seda y clavos 
sobre madera
125 x 300 x 10 cm
Colección Privada
Los Ángeles, California, EE. UU.

Romeo y Julieta # 2
2008
Plastilina, hilos de algodón y 
acerados, cintas de seda y clavos 
sobre madera
125 x 300 x 10 cm
Colección Privada
Los Ángeles, California, EEE. UU.
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Romeo y Julieta  # 3
2008
Plastilina, hilos de algodón y 
acerados, cintas de seda y clavos 
sobre madera
125 x 300 x 10 cm
Colección Privada
Los Ángeles, California, EE. UU.

Romeo y Julieta # 4
2008
Plastilina, hilos de algodón y 
acerados, cintas de seda y clavos 
sobre madera
125 x 300 x 10 cm
Colección Privada
Los Ángeles, California, EE. UU.
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Romeo y Julieta  # 5
2008
Plastilina, hilos de algodón y 
acerados, cintas de seda y clavos 
sobre madera
125 x 300 x 10 cm
Colección Privada
Los Ángeles, California, EE. UU.

Romeo y Julieta # 6
2008
Plastilina, hilos de algodón y 
acerados, cintas de seda y clavos 
sobre madera
125 x 300 x 10 cm
Colección Privada
Los Ángeles, California, EEE. UU.
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Romeo y Julieta # 7
2008
Plastilina, hilos de algodón y 
acerados, cintas de seda y clavos 
sobre madera
125 x 300 x 10 cm
Colección Privada
Los Ángeles, California, EE. UU.
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Romeo y Julieta # 8
2008
Plastilina, hilos de algodón
 y acerados, cintas de seda 
y clavos sobre madera
125 x 300 x 10 cm
Colección Privada
Los Ángeles, California, EE. UU.

M O N D O N G O

Romeo y Julieta # 9
2008
Plastilina, hilos de algodón
 y acerados, cintas de seda 
y clavos sobre madera
125 x 300 x 10 cm
Colección Privada
Los Ángeles, California, EE. UU.
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Río de la Plata
2009
Bolsas de basura sobre madera
150 x 300 cm
Colección Maison Particulière
Bruselas, Bélgica
 
Río de la Plata Rojo
2009
Plastilina sobre madera
200 x 200 cm
Colección Privada
Buenos Aires, Argentina
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El sueño de la razón # 1
2007-2008
Hilos de algodón y plastilina 
sobre madera
300 x 450 x 7 cm
Colección privada
Santa Mónica, California, EE.UU.

El sueño de la razón # 2
2008
Gibre, espejos rotos, virulana, 
clavos y brea sobre madera
300 x 440 x 7 cm
Colección privada
Santa Mónica, California, EE.UU.
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Sweet lezzies love to lick
[Lesbianitas aman mamar]
2004
Galletitas dulces sobre madera
65 x 100 cm
Colección privada
Buenos Aires, Argentina

Blonde teenie sucking
[La rubiecita chupando]
2003
Galletitas dulces sobre madera
60 x 80 cm
Colección privada, Buenos Aires, 
Argentina
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Dólar 
[Izquierda (frente y dorso)]

[Derecha (sala expositiva)]

2005
Clavos, hilo plateado y 
resina sobre madera
100 x 232 x 28
Colección Privada
Buenos Aires, Argentina
Beverly Hills, California, EE.UU.
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Serie Roja # 21
[izquierda]

2005
Plastilina sobre madera
100 x 100 cm
Colección Tom Patchett
Santa Mónica, California, EE.UU.

Dancing With Myself
[derecha]

2006 - 2007
Plastilina sobre madera
200 x 300 cm
Colección Tom Patchett
Santa Mónica, California, EE.UU.
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Difícil que lleguemos a 
ponernos de acuerdo
2012
Plastilina y materiales 
diversos obre madera
82 x 111 x 55 cm
Colección Museo de Arte 
Moderno de Buenos Aires
Buenos Aires, Argentina

Tener un mundo # 1
2011-2012
Plastilina y materiales 
diversos sobre madera
148,5 x 98 x 59,5 cm
Colección Privada
Dubai, E.A.U.
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Me conformaría con poder dormir
Serie Blancanieves
2009-2013
Espejos, vidrio, hilo y plastilina 
y leds sobre madera
180 x 195 x 115 cm
Colección Privada
Dubai, E.A.U.
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Entre Ríos (Argentina). Allí quedaron impresionados por la naturaleza 
inhóspita, por la descomposición fecunda de la vida vegetal y los 
indicios de muerte y renacimiento tras las devastadoras y frecuentes 
inundaciones. A partir de fotografías empezaron a trabajar, y 
vincularon conceptualmente las imágenes a la crisis social argentina, 
*1,'-0-'*1,I#,01-'F"1*%-1-')%'*1""0F*#+,7')%9&/0&*#+,'%'#,Y/&*#+,2'(,'/1-'
paisajes de Entre Rios se alcanza a percibir una situación simbólica de 
ausencia y pérdida.

Mondongo trabaja el paisaje como género de manera propia. 
Transmiten una impresión de pavor y de asombro, de misterio y 
espiritualidad: una sensación de sorpresa ante el complejo tejido de 
tensiones del mundo. 
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Serie Argentina
2009-2013
Plastilina sobre madera
15 paneles
200 x 4500 x 10 cm
Colección Manuel Mendanha y 
=0/#&,&'S&>.II%
Buenos Aires, Argentina
Vista de la exhibición Mondongo 
LKSSH)T)KSGfN en el MAMBA  
Curaduría Kevin Power

Panel # 4
2010
Plastilina sobre madera
200 x 300 x 10 cm
Colección Manuel Mendanha y 
=0/#&,&'S&>.II%
Buenos Aires, Argentina
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Autorretrato con máscaras
[izquierda]

2008
Plastilina sobre madera
255 x 155 x 10 cm
Colección Manuel Mendanha, 
=0/#&,&'S&>.II%'A'
Agustina  Picasso
Galería Track 16, Santa Mónica, 
California, EE.UU.

Nagasaki
[izquierda]

2008
Stickers sobre madera
250 x 122 x 10 cm
Colección Privada
Beverly Hills, California, EE.UU.

Bush - Bin Laden
Serie Glow in the Dark
[derecha]

2008
!"1./6*I#*1-'-1N"%'$&)%"&
215 x 215 x 10 cm
Colección privada
Santa Mónica, California, EE.UU.
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No soy tan joven como para 
saberlo todo
2015
Performance realizada del 31 de 
mayo al 6 de junio durante el 8OWOG� 
[Primera Bienal de Performance]
Buenos Aires, Argentina 
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