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Impresionante. Es lo primero que pienso o lo primero que siento 
frente al bosque de este hiperfenómeno de dos cabezas llamado 
Mondongo. Ningún tironeo entre sentimiento y pensamiento. El 
fogonazo de la primera impresión lo deja a uno con la mente en 
blanco, lejos –por suerte- de las preguntas por el sentido de la obra 
o por sus filiaciones y sus fuentes. ¿Qué importa? Da ganas de 
entrar, de afirmar los pies, de caminar por él: efecto de la 
sensualidad de este bosque paradójico que nos invita a tocar lo que 
sugiere. Pero el bosque es un bosque y también una serie, más allá 
de sus “cuadros”, de sus continuidades e interrupciones: es el 
bosque geométrico de Valery, en el que todos se pierden antes de 
entrar; el “bosque en galería” (como se llama -y en esta ocasión no 
sin gracia- al bosque que crece en las riberas del curso de un río o 
de un arroyo); el bosque como precuela de la Serie Roja (por aquí 
pasará de un momento a otro un lobo, quizá corriendo); el bosque 
teatral, escenario de un picnic o de un crimen, o de un picnic 
seguido de un crimen… Y a medida que el observador asocia y 
enumera, la obra lo hace bailar: uno se acerca, se aleja, se inclina 
hacia un costado y hacia el otro, vuelve a acercarse. Si uno mira el 
bosque desde lejos se hace ilusiones sobre su realidad. Allí hay un 
ecosistema, con sus insectos, sus plantas, sus detritos de hojas 
descompuestas, sus microorganismos. Si se acerca, comprueba o 
decide que la existencia de la obra es una condición impuesta por 
una idea –la textura de la vida vegetal, y aún más: la personalidad 



del bosque-pero ninguna urgencia por explicar oscuridades que el 
mismo artista tuvo que soportar mientras trabajaba. De hecho, uno 
se acerca porque teme que sea real, y se aleja, relativamente 
aliviado, para captar la fisonomía completa de la operación material 
que la sostiene. Inmediatamente después uno vuelve a acercarse y 
todo el proceso se repite. Es un ballet de observación, capaz de 
crear una segunda obra, una obra lateral (la de un público loco), en 
la que se oyen pasos y ramas que se quiebran. Pero el propósito del 
genio (tenga una cabeza, o dos, o varias) es mirar, más que ser 
mirado; hacer que la obra vea. Así que de pronto uno descubre que 
ya estaba adentro, antes incluso de haber movido un pie. Se 
produce entonces un intervalo de pánico celular. Esos pasos son 
mis pasos. Y en efecto, ahora es el bosque el que verifica mi propia 
realidad. Yo entré con la mente en blanco y salí escupiendo sangre. 
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