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Hay que llegar a la edad del lobo para asimilar las ensefianzas de Caperucita.

De nada serviria explicarlo: el lector, la gente, -nifios, madres, cazadores, lefiadores y
maestras- vive mas cerca del tiempo de Caperucita que del de la muerte, que es el del lobo. Por
eso, ellos si, -sin comprenderlo- entienden el relato, cuyo arte es borrar las huellas de lo que
anuncia, independientemente de la voluntad de los que cuentan y los que escuchan.

Es inutil decirlo: en la Historia de Todos los Cuentos no habido un nifio que ignorase la historia
de Caperucita. Tampoco ha habido uno dispuesto a eludir la enésima oportunidad de exponerse
a su narracion. Pareceria que los humanos nacen predispuestos a oirlo. ;O sera que el tiempo
acumulado por los relatos predispone el nacimiento de los nifios..?

Todo es caprichoso, como las infinitas mutaciones que, con cada narracion, se van infligiendo a
los cuentos, sus episodios y paisajes. Sin embargo, mucho de Caperucita permanece intacto y el
lobo sigue siendo eternamente lobo y la muchachita y su historia conservan una madre, una
abuela y el color de la caperuza, capa, birrete, mantilla o, -como quisieron la tradicion y la
traduccion anglosajona- de su rojo o colorado gorrito de montar.

Alguien, antes, debi6 haberlo anotado, pero la primera version que llega a la literatura es la de
Perrault. Comparando su publicacién bajo el despotismo ilustrado de fines del XVII con las
sucesivas versiones y adulteraciones de los luminosos siglos siguientes se vuelve a confirmar el
acierto del dicho de los escritores espanoles: contra Franco escribiamos mejor.

Perrault, hombre de la corte francesa, catolico y deseoso de moralizar por sobre todas las cosas
establecid la verdad de la historia. En su version la muchachita es atraida a la cama por la voz
del lobo y no bien le pide que se acueste a su lado, sin vacilar se desnuda obediente y se
entrega a ser devorada. Y asi muere Caperucita y no hay nadie para asistirla y volverla a la
vida. En la version Perrault no hay lugar para justicia ni reparacion. El final tragico funde a la

escena donde se oye clarisima la voz de la moral: "las jovenes bellas y gentiles deben saber



que cuando digo lobo, hablo de todas las clases de lobos, y que entre ellos, en los caminos y en
las casas, los mas delicados son los mas peligrosos.." En el relato de Perrault aparece el miedo
solo en la escena de la seduccion. Es el lobo quien teme ser visto por los lefiadores del bosque y
por eso le propone una carrera hasta la casa de la abuela: una manera de que ambos atraviesen
separados y sin ser vistos.

En la version de los Grimm el miedo se desplaza: ella es quien teme. No teme al lobo, sino a
algo extraino que siente al entrar a la casa y se sorprende hasta asustarse de su propio miedo. En
este relato del siglo XIX la nifia no se desnuda ni se acuesta con el simulador. El clésico
interrogatorio es formulado desde el borde de la cama. Como la nifia de Perrault y la de todas
las versiones del cuento, el personaje de los Grimm interroga sobre el tamano de las partes del
cuerpo hilvanando el terror infantil ante la desproporcion sobre la fascinacion femenina por la
virilidad. La diferencia tematica entre ambos interrogatorios es clara: los Grimm sustituyen los
brazos por manos; eluden referir las piernas que indicarian que el lobo se ha librado de las
mantas o sabanas de la abuela, y reemplazan a los amenazadores dientes por la menos agresiva
referencia a la boca. La boca del lobo es muy oscura, pero menos temible que los dientes que

despedazan irreversiblemente el cuerpo.

A Perrault le basta presentar cuatro personajes, madre, nifia, abuela y lobo, aunque en su
episodio de la seduccion en el bosque sugiere la presencia remota de un grupo de lefiadores.
Grimm agregara un lefiador-obstetra que recupera los cuerpos vivos e intactos de la nifia y su
abuela abriendo el vientre de un lobo anestesiado por tanta saciedad. En los Grimm no hay
moral ni moraleja y esto la vuelve inocua, como una version de salon de un relato para ser

narrado en la oscuridad de la noche.

La perduracion de Caperucita no es su color ni la articulacion de roles sociales y familiares, o el
enfrentamiento entre lo humano inocente y lo astuto animal, sino la narracion dispuesta para
convertirse en la escena teatral del interrogatorio. Cualquiera sea la sucesion de preguntas,
siempre ofrece un crescendo que recorre los sentidos -tacto, oido, vista y gusto- para culminar

en la revelacion de la verdad del deseo de comer. Bajo el pretexto de asustar, entretener y



moralizar a los nifios, Caperucita ofrece la oportunidad de poner a prueba las facultades de la
voz que modula entre la narracion y la representacion, y dentro de ella, al representar el
interrogatorio, ensaya los acentos y los roles de los mundos antagénicos de nifios y adultos,
humanos y animales, varones y mujeres, quizas buenos y malos, y todos enfrentados en la puja

entre el deseo de saber y el deseo de poder.



